生活在别处

有人跟我说，这天是他见过上海最大的雷暴，从下午开始，闪电和雷声就像电路接触不良的破电视，你不知道它什么时候闪，它随时会闪。航空公司也不知道，他们只知道先把航班取消掉。

我本计划飞到成都去，租辆最著名的劈弯利器，第二天在兰磨线上驰骋。盘山路左手边岷江湍急，风在河道上跳舞，把水面搅合得波涌浪溅。右手边葱郁巍峨，会有猴子或者野马嬉戏，我并不多喜欢它们，它们多半也不喜欢车和我，即便不喜欢，我们总会相見。

路面状况想必好不到哪里去，8岁那年，我和爸妈曾因为车被路颠坏，在车里睡了一夜。这条路永远在修，永远修不好——擎天柱那么大的货车拉着物料来修路，修好再把路压坏。我会因为堵车的路况不耐烦，感到无比疲惫，通常在这种时刻，路边会出现一小片水洼什么的，走过去点根烟，焦灼就跟着烟气从肺里被吐掉了。当伸手不见五指的时候，我能到达九寨沟。

凌晨2点半，虹桥机场48号登机口突然炸开，十几个老人把地勤工作人员围住痛骂，说我们现在就要打110，这是法治社会，你们凭什么不让我们回家。地勤看起来很从容，因为110和法律管不了雷神，他们只是雷神的替身，替他挨骂。老人们很快消停，毕竟体力不支，他们可能已发了无数条朋友圈抱怨。我一直觉得发朋友圈抱怨航空公司的人，和发朋友圈晒加班一样，智商不好，学识不好，修养也不好，比如我也发了。

第二天晚上23点，我和发小换着开车十四小时，抵达九寨沟。路上没有猴子和野马，没看岷江水，没有小水洼。因为修路和大货车，路上堵车四小时，我们甚至看了一场王力宏演唱会。我一路吃零食或睡觉，唯一的印象是在漆黑的高原上，我和人飙车。

当时，我觉得自己就是藤原拓海或者韩寒，聪明人做什么事都充满天赋。我精确琢磨入弯的重心转换，尽早出完弯给油，能不踩刹车最好，那样的话，车身会更加稳定。我浑身发热，手汗多到给方向盘洗了澡。大概30公里路，那辆重庆车牌的车主，被我超过之后死死压制。直到松潘服务区，我下道，我赢了，祝你今晚挫败。

我和发小入睡前，他说，你刚刚飙车的时候，你知道海拔是3500米吗？我说，是感觉眼球发胀，视线模糊，多少有点头疼。他说，嗯，相当于醉驾。

九寨沟非常美，美到让我们在里面足足逗留了三小时。特别是蓝色湖水，受益于中国基础教育扎实，我第一反应是，如果让时光回到初中，我说不定可以在实验室用自来水加某些化学元素调配出这个颜色。当然佳得乐也可以。

发小问我，你8岁的时候看到水长这样，难道不想捧起来喝一口？我忘了，没有印象，可能压根不想，因为我的脑子就不如他那样浪漫。

那么极端美妙的景色终归被打破，因为我们在大瀑布下看到了两个唐僧、两个悟空、两个师弟和两个沙师弟。其中一个悟空太胖了，他的肚子看起来像临产的母猴。不过大妈们并不在意，她们挥舞着丝巾，排队跟8位师徒合影。

我再次不浪漫，急于离开，回头想想，我还不如大妈们浪漫，甚至人家都能沉浸于童话之中。

第二天的酒店极好，它离九寨沟景区超过60公里盘山路。发小来了兴致，他也要当韩寒。路是好的，不过空无一人，也没有急躁的重庆车主和他追逐，所以那一路他多少有点失落。不过这次我们看到了野马，它们小小的，在山间踱步玩耍。

酒店修在高海拔的山顶，飞云之上。可能生意太差，所有别墅烂尾在那里，外露的水泥结构和山麓映衬，反而显出一种后现代张家界的魔幻来。我去阳台上抽根烟，眼前是山，云铺在山上，云的边缘是蓝天。这里安静到我能看见风在我眼前划过，风是发丝状的，顺滑又欢快地卷啊卷。

下山的时候，我们又碰见了牛，其中有一头看起来刚出生几天的小牛，它愣愣看着车从身边掠过，睫毛怎么那么长，长到让人想起曼谷人妖的塑料睫毛。

当我们回到成都又是深夜，还下着雨，我们决定出去淋雨——制造偶然和不凡（做作），可能才是生活在别处的意义。

从夜店出来的年轻人，眼里和肢体都填满欲望，世界对他们来说太值得期待了，未来的每一刻都鲜活，他们会遇到很多人，很多事，很多远方。小伙子搂着姑娘，他已经喝到快站不住脚，姑娘很漂亮，她决定要搀着他回家或者回酒店。他们的脸上有微笑写着，夜才刚刚开始。

路过一家老牌五星级酒店，我小时候想，里面是什么样子？什么样的人住这里？他们从事什么职业？他们每天聊起什么？而我现在不好奇了，因为订房软件的照片，让我没有勇气去回答儿时的自己。

雨水淋透全身，发小对我的吹风机产生了十足的兴趣。他说他拿着戴森玩了一夜，吹人吹衣服吹鞋子。我睡得跟九寨沟的师弟似的。

我不诧异，像神奇吹风机这样的工业文明，是我们生活的秩序，也是生活在别处的意义。