忍剪凌云一寸心？

陈斌

李商隐所作《锦瑟》的主旨历来众说纷纭，主要有“恋情说”“咏瑟说”“悼亡说”“自伤说”等数种意见，亦有品读者叹此诗无解。短短五十六字，千年以来无数学者反复解读竟不能盖棺定论，也难怪有“一篇《锦瑟》解人难”的说法。

赏析此诗主旨，须得把握首联;而在首联之中，又以“无端”二字最为关键。有将“无端”解释为“断弦”者，难免有穿凿附会之嫌。“无端”也就是没有缘由的“为什么”，乃思之所起。前者“无端”之问，后者“华年”之思，这显然是起兴，表明诗人睹物思情。但为何偏偏是锦瑟激发了诗人的感慨？王蒙先生认为复杂的情感本就是无端的，不必强解。这种说法符合人的情感特点，却有违文学创作的规律。按照此说，本诗题目“锦瑟”便可有可无。但是，李商隐一生创作过数篇无题诗，倘若“锦瑟”二字确无他意，按照诗人的习惯其大可不必强行安一个题目。因此，义山此诗以“锦瑟”為题必有其用意。笔者认为，恰如《关雎》一诗中雌雄雎鸠关关和鸣既是起兴之物也揭示了爱情这一主旨，义山此诗中的锦瑟同样具有深意。此意何为？答案便在“五十弦”上。《史记》卷二十八〈封禅书〉载：“太帝使素女鼓五十弦瑟，悲，帝禁不止，故破其瑟为二十五弦。”可见，五十弦代表悲情——二十五弦尚且哀思不断，更何况是五十弦？诗人触物兴悲，闻哀音而动悲情。语含悲愤，领起全篇，为诗作奠定了基本情调。

颔颈二联是诗人回顾华年之思，也是本诗的主旨所在。既是回首往事，此诗又创作于义山晚年，故解读此诗应当联系作者生平。前文已明此诗乃抒发悲情之作，而李商隐恰恰是唐代政治斗争中的一个悲剧人物。李商隐年轻时受牛党要员令狐楚赏识，受其帮助考中进士;令狐楚病逝，李党武将王茂元爱才，又将其聘入幕府并将女儿许配于他。由此，本想一展才华的李商隐被迫卷入牛李党争之间，左右为难，数十年漂泊流转而始终郁郁不得志。

从这一角度出发，不难看出，颔联实为诗人官场生涯的缩影。出句引《庄子·齐物论》中“庄周梦蝶”之典。庄子梦为蝴蝶，醒来仍是庄子，分不清是自己梦中变为蝴蝶，还是蝴蝶梦中变为庄子。诗人暗示自己的人生恰似庄子与蝴蝶一般如梦如烟。令狐父子对其先为赏识，后视之如敌;应博学鸿词科先为所取，后又被抹去;一生都在幕府之间被人提来携去，身无安定之所，才无用武之地。故义山此句喻指世事的变幻与命运的多舛。出句叙事，对句抒怀。“望帝”即蜀君杜宇，其禅位退隐，不幸国亡，死后魂化杜鹃，逢春便悲啼不止。这里是诗人以望帝自喻。“春心者，壮心也”，喻指诗人的政治抱负。义山作此诗时已年近半百，而敌视其的牛党正逐渐得势，诗人意识到自己的理想已经破灭。十几年冷宦生涯，只换来一生的无成与现今的绝境。又闻瑟音，一时间无数冤屈愁苦涌上心头。虽有不甘，却又无奈。故只能像“蜀帝化子规”一般，将这辗转飘零之苦、壮志难酬之憾，都托之于哀怨的瑟乐之中。

颈联承接颔联所志身世浮沉之事，重在表达怀才不遇之怨。出句化用《大戴礼记》中“蚌蛤黾珠，与月盛虚”与《博物志》中鲛人泣珠之典。“珠有泪”之“珠”乃拟人化使用，而“泪”则代指悲情。故义山实以鲛人自喻——虽怀才华之“珠”，不能为世所用，徒留哀怨之“泪”。值得品读的是“沧海月明”。古人认为蚌珠的圆缺与月的盈亏相应，此可解“明月”二字。但“明月”与“沧海”相连，海之苍茫与月之冷清交相辉映，更添几分孤寂。此句为我们展现出这这样一幅画面：漆黑的夜晚，平静的大海映着清冷的月光;寂寞的鲛人独自在岸，对月泣珠。这恰恰是诗人漂泊四海而一生寂寞、满腹才华却无人赏识的真实写照。与“珠”相应，对句中的“玉”同样指诗人的才能。而“日暖”则指诗人为令狐父子、王茂元等人聘用的经历。诗人每每以为自己将有所作为，却都只是寄人篱下，终难一展所长，由此发出了“玉生烟”的悲叹——自己满怀美玉一般的才华，但自己的志向就像玉气一样渺茫难即，到头来终究是一场空。这与颔联的“庄周梦蝶”正相吻合。从颈联中，我们可以真切地体会到诗人怀才不遇的凄凉与落寞。

尾联则是诗人对往事的感慨。“追忆”即对往事的回忆，与首联“思华年”呼应。“惘然”乃失意、矢志状，系诗人所感。“可待”即“岂待”，为反问语气。故尾联意为：如此情怀哪里是现在回忆起来才感到伤感呢？早在当年亲身经历时就已经不胜惆怅了。这种反问递进句式的语气更显“此情”在今日回顾时的迷惘难遣、难以承受。联系诗人的生平，腹有安邦定国之才，胸怀欲回天地之志，却不幸成为牛李党争的牺牲者，一生不过在几任节度使幕下帮闲，华年与才能皆被虚耗。如此悲惨的经历，仅仅是回忆一下都令人感到心痛。

总览全诗，诗人因瑟生问，触物兴悲。回首往事，浮沉漂泊如蝴蝶迷梦，壮志难酬似杜鹃啼血，怀才不遇如沧海遗珠，空有抱负却似烟缥缈。胸怀“凌云一寸心”，却时遭排挤，毕生坎坷。直至晚年，诗人仍怀着匡国辅政的激烈夙愿，却陷入了再无出路的绝境之中，徒增满怀深愁。悲愤哀怨因瑟乐而兴，又托之于瑟乐。悲曲中含有悲意，令人唏嘘。

（上海政法学院法律学院 上海 201701）