一曲牡丹亭，人间铸深情（外一篇）

杨虹

小引

青山不曾老，岁月留足音，父亲和父亲的牡丹亭，更像是一个传奇！如今，父亲是大余人心目中爱戴的精神标识，更是无数由衷赞叹文化延承传递者感佩的光泽人物，至此父亲的“人生牡丹亭工程”初心梦圆，欣慰告老，再续佳话。在父亲身边的我多么幸福啊！可以无数次，乘着时光机随父亲娓娓道来慢声轻述，回到八十年代光景，听他回忆光阴的故事，眼前浮现出父亲步履不停歇，南北寻访叩响百家，留下珍贵手迹的画面。多年以后，当一切归于寂静，父亲用毕生收藏的四百多件艺术珍品，成就了一份书卷铺开、富于历史人文艺术价值的博物馆藏！光阴四十载，人生几个四十年？父亲常说，人活着，贵在精神！要有大格局，做一两件有意义的事，做人要掷地有声，两岸猿声啼不住，青舟已过万重山！仰望星空，人物交辉，百年延绵，生生不息，父亲对文化一往情深的特质，始终是晚辈们心中的坐标和骄傲！

邮票缘起———牡丹亭重现之愿景

道不虚行，遇缘则应。明代剧作家汤显祖谪迁徐闻，途次南安大庾，掇拾“还魂”传说，旋有逢春伤情、遇秋成恨之名剧《牡丹亭》风靡中外。层楼丛柚对西华，曾是南安太守衙。汤显祖流离过境，撷一梦足矣，况四梦次第，誉成“东方莎士比亚”。重建牡丹亭，彰显汤显祖，让美丽古典，走向青春现代。游梅花观，跨芍药栏，登舒啸阁，倚梳妆台。法自然而贯古今，与关汉卿之窦娥冤，王实甫之西厢记，同肩中国戏剧之大厦焉。

因情入梦，情不知所起，一往而深；以梦入戏，戏不知所终，跨越死生。读《牡丹亭》催人泪下，观《还魂记》惊心动魄。探究其文化内核，无不闪耀着“至情”的人性光辉。汤显祖从文学的视角，把明代大儒王阳明的“心即理”演绎成为“情即理”，从“情”的境界去感化世人，激励天下，异曲而同工。曲目故事情节充满离奇跌宕的幻想色彩，处处充盈着闪亮的人性光辉，天下女子有情，唯有杜丽娘者。《牡丹亭》以典型人物的塑造，彰显了爱情文化的精髓。牡丹亭，不仅仅是一座建筑、一座花园，更是一种文化的彰显和崇高道德的昭示，成为坚守今生情爱和约定再世的神圣之地。“一生四梦，得意处惟在牡丹”。汤显祖以高洁的人格，创作出中国戏剧史上最浪漫主义的杰作。

1984年10月30日，国家邮电部为纪念明代戏曲家汤显祖，发行了一组《牡丹亭》纪念邮票。这组《牡丹亭》邮票的发行，再次勾起海内外各界人士对牡丹亭的深切怀念，人们纷纷询问；牡丹亭今何在？牡丹亭故事策源地之江西大余县，为旧时南安府后花园十景之最。近旁为芍药栏、丽娘冢、梳妆台、舒啸阁、绿荫亭、铁蕉龙、玉池、梅花观、玉池精舍等十景。牡丹亭布局精致巧雅，是我国古代名胜园林之一。牡丹亭始建何年？至今无从考查。据《大庾县志》记载，仅从光绪六年（1881）到民國六年（1918）的37年间，曾先后修葺六次之多。《大庾县志·艺文》曾记载不少关于牡丹亭以及《牡丹亭》感怀诗篇。《牡丹亭》戏曲早已流芳四海，但牡丹亭美丽而又古老的园林，却已毁于上世纪二十年代兵燹。至今，仅留两棵白玉兰供人凭吊。

春到此间情愈浓，步入中年的父亲，决意把倡议修复牡丹亭列入自己的人生“生命工程”，立志要让这棵民族共有的常青树重现神州，扎根民间，让世世代代的后人到它身边接受一次精神的享受，真善美的熏陶，文明的洗礼。

为了重新打造“中国最纯美的爱情圣地”。父亲四十载不易初心，遍访现当代文艺名家叶圣陶、刘海粟、林散之、冰心、沙孟海、陶博吾、俞振飞、贺绿汀、巴金、臧克家、艾青、曹禺、张乐平、关山月、孙道临等，汇聚百家宏愿，如今，墨宝悉数捐赠馆藏。牡丹亭依旧址重振圣迹，冀中国仲夏夜之梦，偕山河同庚。

魂系梦牵，百家齐愿牡丹亭

“魂系牡丹千古事，踏破铁鞋觅花踪。”易有太极，是生两仪。文因景起，景由文传，因果之经典也。景之蔚起，立见空间格局；文之薪传，辄成时间奇观。梅关古驿道，赣南大庾情。欣闻大余城关，倚东山而傍章河，古园深处，再现十景牡丹亭；老梅前头，重温四梦玉茗堂。田汉曾期许：留得牡丹亭子在，晶莹应不让金沙。

为了寻访牡丹亭的踪迹，让人间早日再现牡丹亭，父亲利用业余、节假日以及公差之便，先后走访了全国二十多个省、市、自治区各行各业二百多家知名人士。他们中间有一代文学巨匠巴金、戏剧家曹禺、音乐家贺绿汀、文艺界知名人士俞振飞、孙道临、张瑞芳、李玉茹、洪雪飞、胡晓平、才且卓玛以及我国戏剧舞台上因演《牡丹亭》而闻名的北昆、苏昆、沪昆、赣剧的著名戏曲演员，他们中间有张继青、董继浩、华文漪、岳美堤、蔡瑶铣、许凤山、潘风霞等。父亲还拜会了中国女排英豪，中国首次南极考察向阳红十号政委，老山英模报告团和中国新闻界、学术界各行业知名人士，以及各大园林名胜和各地邮协负责人。同时还拜会了中国各大书画院的著名书画家，他们中有刘海粟、关山月、林散之、王个簃、沙孟海、陈大羽、李圣和、胡问遂、赵冷月、沈觐寿等。父亲还拜会了牡丹亭所在地父母官、汤显祖后裔第十三、十四代。百家对牡丹亭予以极大关注，他们纷纷为牡丹亭赋书作画，签书留言，倾注了这一代人对文明修复的热切心愿。

文坛大师巴金老人，不顾年迈多病，颤抖握笔为牡丹亭签名，留下了永恒的纪念。老画家张乐平，谢绝家人劝阻，抱病画三毛，祝愿牡丹亭早日再现人间。并再三叮嘱：“牡丹亭修复之日，千万勿忘告老翁。”

88岁金陵大书法家林散之老人.得知这一喜讯，特赋牡丹亭有感诗一首：“牡丹亭子久荒凉，往事伤心杜丽娘，九曲回肠写不尽，春风杨柳旧书堂。”戏剧家曹禹欣闻牡丹亭即将修复，兴奋之余挥毫书贺牡丹亭新生：“莫道此曲天上有，人间春歌处处闻。”他还不胜感慨地说，“汤显祖是东方的莎士比亚，要是汤显祖在天之灵知道中国要修复牡丹亭，也会含笑九泉的。”臧克家坦言：“名曲当年迷心窍，佳句于今在嘴边。”

中国园林建筑权威陈从周教授，得知这消息后，高兴得连连拍案称好。年愈古稀的艺术家俞振飞，看罢百家的签书，回忆当年与梅兰芳同台演出《游园惊梦》之情景，无限感慨地签书“惊梦-曲成绝唱，千秋万代颂牡丹”。

画家关山月泼墨遥祝牡丹亭新生；音坛魁首贺绿汀将《牡丹亭》喻为中国的《仲夏夜之梦》；《新民晚报》主编冯英子称誉牡丹亭修复乃文化界千古盛事；诗人蔡其矫，形象比喻《牡丹亭》为一缕充满幻梦的彩云；老作家俞林赋诗赐赠牡丹亭，“若士有灵游旧地，牡丹亭畔尽歌声”。更令人难忘的是85岁老书法家陶博吾，激动之余连为牡丹亭赋了两幅精妙绝伦的诗书，殷切期待牡丹亭再现人间，百家欢聚牡丹亭。太多珍贵的回忆，深深埋藏在父亲心里。在临川镇，父亲敲开老房子，找到了汤氏的谪系后裔。当父亲说明来意后，老人颤颤巍巍地站起来，深深作了个揖。不用赘言，一切都已浓缩在这深厚的中国传统礼仪之中，饱含对一路追光的父亲钦佩、爱戴、感激之情，此时此刻，何需再用语言表达啊！

当父亲说到最高兴的一件事，就是曾在与书画家谋面后的一日，收到一个特大挂号信封，落款处三个大字：关山月。兴奋拆开信封，只见短简的书信中，夹着关山月题书的宣纸横幅，一行赫然大字：“遥祝牡丹亭新生一关山月”。父亲揉了揉眼睛，再次审视信封、横幅。关山月！关山月，关山月！那么快回信，写得这样真切，这样富有魅力！这，就是中国书画家对牡丹亭的感情。

八千里路云和月，一路圈点款款深情……多年时间，父亲步履匆匆。才从北国归，又奔南海去。疲劳未除，行囊未解，又上征程。去上海的路：上饶、金华、杭州...我心中的路：巴金、曹禺、冰心、刘海粟……茫茫天地，“牡丹亭生命工程”支撑他心中的梦。

每到一处，百家语重心长的教诲，总是感人肺腑，催人泪下。无怪上海人艺院长沙叶新灰谐地说：“我相信到牡丹亭修复那一天，汤显祖一定会感动得带着杜丽娘、柳梦梅，还魂人间到牡丹亭与百家相会的。”

父亲此行一路，留下太多许多感人肺腑的故事。当年一个决计汇聚百家心愿的鸿愿和倡议，不仅得到巴金、曹禺、贺绿汀、俞振飞、孙道临、刘海粟、关山月、程十发、林散之、沙孟海等众多名家倾情支持，还因为透过在浩如烟海的古籍中寻觅牡丹亭记载，走访汤家后裔，以了解其历史的广采博录，有了意外收获。一路寻访下来，许多在国内外卓有影响的当代名家亲自为牡丹亭题词、赋诗、作画，这是一大批颇有历史价值的艺术珍品，无疑将是未来民族文化历史以及恢复后的牡丹亭艺术碑林中的明珠！

父亲当时只是个小人物，并非专职需要去从事这项工作，但是一个时代召唤和一个知识分子的责任感，驱使他去做了这么一件了不起的事！欲汇聚百家心愿，并非易事，风雨四十载，精诚所至，金石为开，故事多多细节温暖，言语处心生感概万干，留笔时已然满卷深情……

后记

父亲老了，但风骨和情怀无一丝减，那些保管多年的真迹作品，在家中精心呵护了四十载，来榕的交接团队花费了四十几个日日夜夜，精心整理组卷完成，宝物捐赠送走的那一夜，父亲深夜泪目阑珊，哭得那么畅快又深情许许，那些陪伴了半辈子的精神财富，终于成为了全世界共享的文化宝藏！外孙特特说：外公我特别支持您，未来我带我孩子的孩子的孩子，一定去牡丹亭博物馆！指着这些宝物告诉他们，你爷爷的爷爷，曾经做了一件特别了不起的事情！父亲笑了，那么欣慰，那么抒怀。

清风剑气，夜雨书声。柳花梅雨间，嵌一梦字，成悲情男角；援以杜丽娘，见一亭问天。因情赴死，为爱重生。梦之穿越，情之何殇。岭色随行棹，江光满征衣。爱情经典，岂惟红楼；临川四梦，驿道双程。剧坛国粹不殒，赣南非遗弥珍。守望传统，深耕文化。幸甚至哉，千秋永赞牡丹亭！

———选自中国西部散文网

书香人生

一、童年

从来没有想到过多年以后，还会回到孩童时代。我出生在七十年代，父母大学毕业热血沸腾，坚决申请去最艰苦的地方，一座深山———叫白云山，那里水电最初是不通的，取水靠的是竹子剖半，从山上引下来。

山里真有老虎，父亲说亲身遇见过，他穿着雨衣啸叫，以恐制恐，摄住了老虎。因此在我童年看来，父亲降虎有勇有谋，一直是我心目中的英雄。后来，父母去了县城，母亲在一所小学教书，父亲呢，凭借画一手好画，去了县剧团做美工，当时我们住的地方，就在老新华书店的楼上。

过去的新华书店，都是老旧的感觉。线装书暖暖的，散发素素的味道。最早的小人書，那些用精细线条图绘的情节，格外动人。各种童话书、启蒙书不需要买，我从识字起，就可以生吞活剥随便看，就像自家楼下的杂货铺。

那时候，父亲开始让我每天背新华字典和成语词典，每天自由活动半小时或一小时，都是带着背书条件的，回来接受考问，父亲则带着一本速写本，随时随地都在写写画画。再大一点，父亲便常带我散步，走到哪里口头命题即兴描绘到哪里。那时候真正爱上看书，什么都看，包括文学科幻，推理探案，一边看书一边遐想，学会了随手摘抄和写日记。还有，每天中午听单田芳说书，也十分入迷，那个时候不觉得读书苦，反而快乐得很，因为门口有好看的人来人往，剧团乐池里的各种乐器好手，就在我的左邻右舍，隔壁是吹黑管的，楼下是弹琵琶的，人人都想做我的老师，后来我选了小提琴和扬琴。

小时候热爱植物，县城有麻州果园和天然的园林。入夏河里游泳看大桥日落，春夏树上有桑梓，地里有西瓜，秋冬院落有板栗枇杷，一切天然成趣。

那时的每天早晨，总是听着唱片醒来。父亲和朋友时常谱词谱曲，自制音箱，除了念书，偶尔还可以跑去看演员们踩着高登鞋排练过手，混进去翻几个跟斗，一入夜，粉墨登场。两边字幕是父亲打的，还有舞台的背景和幻灯，都是父亲的杰作。

那时候看戏看字幕很认真，在故事的矫情唱腔中看她们台上自顾泪怜。我还沉浸在唱词里，心觉悲情婉转，他们回到后台卸妆，在现实中已嘻嘻哈哈了。多年以后，在泉州公园里听南音，台上台下，字幕挂两边，月儿高悬，忽然恍若隔年，久别重逢般，心中却多了几分喜色，恐怕这中间隔的就是岁月的洗痕吧。

后来一场意外大火，新华书店烧了，我们连夜逃将出来。不知是什么原因忘记了，那些关于书店和书的童年情结便深深烙在心里。

二、小时代

岁月如神偷，后来中学换了一座城，母亲紧接着调入一所中学，恰好又是住在中学图书馆，继续随随便便都是书的幸福时光。

那时候开始读人物传记、报告文学、小说、杂文、古文体等。杂志是月月新的，所以永远有新鲜感。每次吃饭都要母亲一喊三喊，最夸张的时候，高考总复习，课本下面还放着一本课外书，家人说我是不食人间烟火的书虫。那时候，我像一条一天到晚游泳的鱼，不知疲倦，上课不是重心，回家看书最期待。

再后来到了大学，如火如荼，又是学业，又是班长，各种风火，图书馆更大了，可以用借阅证借五本书轮着读。我开始接触专业和工整套路的经济类和哲思类，喜欢心理学和菜根谭林玄清诗歌书画，但心思并不安静，各种热闹轮番上阵，大学四年，第四年的时候，忽然急性阑尾炎，被迫在校医院静休一周，因为不能活动，只能让同学借来书看，静静翻开书一刹那，才发现书一直在等我。

待到工作时，全家已经迁回闽地。在这座叫故乡的新城市，起起落落，人事沧桑，我学会了归隐，常常漫无目的，游离各类书店，有时候并无目的，翻翻看看，遇到喜欢的字段，出门便无比轻快。也喜欢坐下来慢慢读，以西湖大梦书屋居多，偶尔好活动也参加过几场，那时候年轻人已当我是前辈，步履也不再如风如电。

三、四十年后

不知何时起，开始关注个人意识和内观修行，看惯看不惯的黑白彩色，在一个叫做时间的名词面前低了头，与生俱来的植物情怀没有变，与生俱来爱书的情绪，始终是一颗倔强之心甘于匍匐的理由。

四十年后，我有了自己的工作室《一方阁》，有了自己的读书会和书廊小梦，书架是我自己想要的样子，一本本书正在神招回归，和对山水的见地一样，人生过往，聚散离合，禅定见性，大智若愚，对书的渴求也开始随性从容，由心而选，阳光下的植物，成了我的书签，流动图书馆在不远处，等着我与它厮守流连。

每个人的心里，都有一个哈利波特魔法一样的大城小梦。当我试着放弃倾听回应，回到本真模样的时候，当我用音乐延伸我的喉咙，全情交汇的时候，我在孩子的眼睛里，在草叶的露珠里，在书卷的墨香里，重新看到夜空下星星的光芒，如果灵魂是萤火虫，那就以书当舟，把它们放归到本来要去的地方。我的书店，不再在别处，我的心，回来了，阿门。

———选自中国西部散文网