苦趣

蒲宸锡

咬一口，唇齿留香，是陈麦特有的香，是辛勤劳作的香。

从乡下奶奶家带回来的一袋面粉立在厨房地板上，满满当当的。看着面粉，我心中苦趣交织：苦的是淘麦磨面的苦，趣的是面条、蒸馍的香。

快过年了，我们回乡下去看望奶奶，走的时候准备买些面条、蒸馍过年时吃，谁知奶奶知道后说：“外面卖的不香！”年逾古稀的她要亲手为我们磨面。

鸡叫第一声，奶奶利索地下了床，直奔后院的粮仓。墙边靠着一排敦实的粮缸，奶奶掀开盖子，露出满满当当的金色麦子。奶奶痴痴地望着麦子，笑着，將一双饱经风霜的手缓缓插入麦中，轻抓起一把，放在手中，细细摩挲着，一颗一颗珍数着。奶奶揉搓着麦子轻声对我说道：“你们回来得可真巧啊，刚好赶上了这轮陈麦子。新麦暴，陈麦养人，味道也香……”她的声音渐渐低下去，怕惊动了手中熟睡的麦子。

我给奶奶拿来笊篱，又端来一大盆清水。这水量着实难以掌控，要么水多了，溢出去带走了麦子;要么水少了，不能完全浸没麦子。我来回换了几次水，胳膊就有些酸麻，可奶奶却看不出一点儿倦色。她蹲在大盆前，手中拿着笊篱，挥动手臂搅动满盆麦粒。起初，麦子们并不听她的话。它们仿佛迷恋在粮缸中安稳的梦境，不愿挪动自己的身躯。奶奶便加倍用力地搅着，整个身子都探到了大盆上，随着胳膊的摆动微微摇晃着。麦粒终于被唤醒了，跟着奶奶的笊篱一颗颗跑动起来，在盆中一圈圈地飞奔。麦粒跑得欢，便把小石子等杂物留在了盆底。奶奶见状，便灵巧地将笊篱停住，把其后沿向下一顿，麦子就鱼贯进入笊篱中。奶奶不停地捞着，我也在旁边不住地接，将麦子铺在一块大棉布中。等到麦子舀净，我们便一人握一边，反复正反转着圈擦麦子。不一会儿，棉布就全湿了。我们便一人抓一头拧，等浑水流尽了再去洗。冬天，冰冷的水如千万根针刺痛着皮肤。几次下来，我和奶奶的手都红通通的，被风吹得没了知觉。

终于，一大筐麦粒淘完了，又安静地躺在白棉布上。奶奶用粗糙的手背抹抹额头的汗，脸上的笑容愈加灿烂。不一会儿，有人帮奶奶将麦粒运到磨坊去。回来时，原先粒粒分明的麦子已经成了两大袋细密雪白的面粉。大年三十，我吃上了用这面粉蒸的馍。咬一口，唇齿留香，是陈麦特有的香，是辛勤劳作的香。

看到厨房中正立的面粉袋，我的手仿佛又在寒风中隐隐作痛。但回味更多的，是痛苦之后的那份成就、那份乐趣。

指导老师 惠军明