冷漠而温柔的夜晚

1

坐待日落，昼光收而天地冥。就仿佛是我赶着那枚红丸，关入群山之圈中。说赶，其实一前一后，彼此有默契和惯常的步速。尾随而已。一个知道该往哪里跑，在哪里停下，等待着，但不催促。一个相应跟着多少年下来的节奏。

我想起少时，村里一个几岁的小孩。他只有一只羊，拴在自己左胳膊上。他没有母亲，饿了就趴到羊身下，咂巴羊奶頭。我见过这样的场景。后来他害羞了，吃羊奶避开人，但是我还是能够见到。他因此恨我。

许多次黄昏，他和他的羊，在天光里的轮廓从小到大，从远到近，从模糊到清晰，缓缓靠近了村口。

现在我是那个小孩。日头是我唯一的羊。

2

夜游看到一对夫妻鸟，在树杈间交颈而眠。总担心鸟儿睡梦中掉下去，我小时候在柿子树上睡觉，发生过这样的事。睡前我还有意用双脚勾住树枝又交叉呢。但不管用，人这个种类，入睡是四肢舒展开来的。不能像鸟儿。

鸟儿怎会掉落。它的小爪子扣得很紧，翅膀也挨住旁边的枝叶。树是它的软床，怎么睡也不会滚下床去。

这对夫妻鸟梦见了我的灯光，但是看不到我这个人。我隐在暗里，灯光是我的隐身衣。有一只鸟不安地扭动头，却没有飞的意思。

现在鸟儿梦见灯光隐去。我离开，万物如常。鸟的梦断续不连贯，明天醒来，曾经的梦更加模糊，像是前世事了。

这个人闯入鸟梦，究竟意义何在，于鸟，于他，于树，于他冲荡开的那片暗？

3

无月，无一颗星，夜晚的旷野，不知何故是微亮的，像天擦黑时的天光。万物依稀都在，站着的站着，晃动的晃动，藏猫猫的藏猫猫，比如那只成精一般狡猾的兔子。

路上如此，旷野如此，在山间也是如此，仿佛黑暗被弄丢了。夜晚被掉包，成了一个弄虚作假的黑夜。

前几日极寒时还不是这样，即便有月，弯月或者半月，也基本十米外不可见物，大物唯显轮廓。

我还没有弄明白原因，似乎不大有人关心，也不大有人见到。人们忙着赚钱，算计职位升迁，或者此时做着艳梦。他们会发出尖厉的讥笑声，说吃饱了撑的关心这样的事，说关心这个有用吗？他们玩着抖音转着段子嘴里塞着东西口齿不清地说，这个人好无聊啊。他瞎转无聊，他读书也好无聊啊。

夜晚如此，目前能想到的是雾霾所致。雾霾像一个锅盖扣在上空，霾粒反射了城市光线，而且似乎还起了保暖作用。

想不到霾的影响有这么大，夜晚的黑都被它强暴篡改。但真的是这样吗？

4

夜晚不属于人类，他们为睡眠、恐惧所控制，在睡梦里躲避黑暗和寒冷。夜晚的旷野，仿佛另一星球。一只兔子在树林里独自玩耍，不见别的，就它一个。它看不到我，在一棵松树下蹲着，可能正吃松子，两只耳朵耷拉下去，半晌不动。很长时间，大约一刻钟维持那样的姿态，以致我怀疑看走眼了，以为是一个动物蹲状的石头。这时它惬意地伸了个懒腰，蹦跶了一下，又退回去继续吃。它甚至还打了个滚。它孤独而自在，就像造物之初的一个小神灵。它追逐我打过去的一豆点红光，玩得开心。手电亮起的时候，它的眼睛亮了红光。它向下一矬，一动不动，仿佛瞬间石化。忽然一跃，就在一跃之间消失了。

对它，对我，这偶遇都是不真实的事。我和它原本毫无干系，也不可能有干系。彼此的距离，比人群中相识却永不交往的两个人之间更为遥远。

我可能跨过了谁的坟头。出声念了句抱歉打扰，黑暗里打个躬。前面又是坟头，再后来也懒得说了。人类是敬畏与死亡相关的事物的，这传统几乎成为基因遗传。我一样，过此，心中多少起瘆意，后来就没有了。

坟旁边是垃圾，城市不断运来的垃圾就要把一个山谷填满了，我猜也有些无主之坟深压在垃圾之下。新开的道路旁随处都是坟，逼仄地挤在行道树之间，像随时想逃开，却又受拘，逃不掉的样子。死亡与垃圾同在。死者的尊严已成为不可能之事。连生者都无尊严，遑论死者呢。

一只什么动物，发出一种人类的惨叫声，一声又一声，在山谷里回荡。我知道发情野兔的叫声很吓人，是肾上腺憋到大脑沟回里一般的痛苦大喊，是的，是大喊，很大声，接近于婴儿不舒服憋足吃奶气力的哭喊。你简直不能相信，那是一只胆怯的几乎躲开万物的小小的兔子发出的声音。但这个惨叫声我听了很久，后来确定不是兔子。也不是猫狗，不是鸟类。应该出自我不知道其声的某种动物，那一种像被囚禁虐待的女人大声哭泣一般的声音啊，仿佛带了身体的伤痛。

起了风，树林开始摇晃，像一座黑魆魆的船。是黑暗使地上万物有了整体感。拨开树枝，一只很小的鹌鹑，躲在枝叶深处。我头钻进去，它在灯光里几乎透明，茫然地抓着树枝，不知发生什么。它睡得正熟，好像梦中见到了一个恶魔似的人类。我伸手就可以轻轻捏住它。我和它脸对脸，对着端详了一会儿。它几乎没脸，脸上只有一只尖喙。我离开，它没有动。我只是丰富了它的梦。但是一只鸟的记忆留不住一个梦。

黑暗淹没时间，让人对时间失去概念。天快亮了。

草丛窸窸窣窣，隔了冷硬而茫然的风声，也辨得出来。强光手电照着，枯草连片不见头，高过膝盖。深一脚浅一脚过去，忽然有物扑棱棱飞起，骇我一跳。自拍动翅膀的声音可知，它的肉很大，是肥壮丰满如唐朝女人一般的鸟。

它咯咯叫着，原来是野鸡。只瞬间，不知落向哪里，声音停息，不见了。抬头见漫天星辰，刚才羽毛也似的细细的月亮，沉得不见了。

打着灯光再向前走，拔脚吃力，有的草窝子近大腿深。灯光边缘觉得有物——是直觉，并未见到动。手电聚了光照过去，没有东西。想往前走，不甘心，再照，哇塞，是一只雄雉！离我只两三米远，它埋了头在草深处，一动不动，以为能骗过我，却暴露出漂亮的羽毛和尾巴。

捡了块石头扔过去。雄雉吃了痛，一言不发飞起来。它飞得好高！不像以前见过的野鸡斜飞，而是一飞冲天。灯光照见它在苍蓝的天空下飞翔的姿态，像一朵暗红的大花盛开。赞叹！

5

午夜零时的短松林，苍黄的半月低悬，微微有光，但树影里是黑暗的。一棵稍高的树杈间，宛若有一只大鸟——很少有大型鸟。偶有一次，一只大鸟还是两只，从我头顶砉然起飞。我没有看见，没有预料到，浑身都抖了一下。那声音像把黑暗和其他什么东西撕裂了一般。从拍击翅膀的声音判断，是非常有气力的鸟，大而机警，体型使得它不能钻入枝叶，停留在树巅。它应当只是过路鸟，歇一晚上再赶路，像古代风尘仆仆的旅人。它要去哪里，是一对夫妻吗？应该没有带孩子。很抱歉打扰了它们。在它们，也许带了惊惧而去，以为误投了一家十字坡或者龙门那样的黑店。

现在我走近了那只大鸟，绕树三匝，仰头细细寻找。有些角度完全望不到，以为眼花看错，再转又出现了。打开头灯，鸟微微动一下，鸟头很小。它跳出来在一边枝上，我看到它仰起的尾巴。

是黄雀，小小的黄雀。原来是一大群黄雀，因为寒冷，钻枝栊里抱在一起，依靠彼此身体的温度取暖，抵御寒夜。至少有二十只，拢作一团，如同圆球一般，以致昏暗里看去，竟成一体。

我没有再打扰它们，举步离开。眼睛适应了黑，月光仿佛明亮起来。一棵小松树与我视线平行处，似乎也有东西。我已经站在树边了，就像路遇熟人，站着寒暄时那样的距离。树上有鸟，在我眼边，而且感觉到有两只。

我犹豫着，但还是好奇占上风，开了头灯。天哪，又是黄雀！眼前一尺远！

静静端详它，小东西很小，羽毛几乎透明。应是当年的新雀，涉世不深的样子，茫然不动。灯光晃着，它什么也看不到。罩在灯光里，它像被关进嵌入黑夜的一只光笼。

据说黄雀很好养。我忽然有念想捉一只回去，给小臭玩一下。就一下，教小臭认识一下老谋深算的鸟，让僵硬的成语成活。但是不放它，明天晚上再带它回来林子放飞，免得在家里放飞，它不能识得回来的路、找不到种群。它一个人，夹在大群的麻雀、乌鸦、喜鹊里，是无法生存的。它们都欺生。连斑鸠也不会放过它。更何况还有污秽的夜鸟，比如杀人夺命的强盗一般的枭。

我摘下一只手套，有窸窸窣窣的声音，担心惊动它，又急，不能摘另一只了，在黄雀两边双手做捂合状。鸟不动。我听到自己的心跳在动。手捂过去。

动作还是慢了。我害怕用力过猛弄坏了它，这么纤弱的鸟儿啊。也不敢捂太紧，它从我指头缝里扑棱着飞走了。

不止它一只。整棵小树在尖叫，在扑棱。原来竟有这么多黄雀在同一棵树上！刹那间全部飞起来。就仿佛一棵树在起风时用力一甩，飞出了自己所有的小果子。有几只鸟在光里不知何往，拍动翅膀原地空中維持平衡，忽然俯身，朝光源——我的头顶飞了下来。

这是一群不知所措的黄雀，和一个不知所措的人的相遇。它们撞了我一下，然后不见了。明明是我冒犯了它们，结果却像是它们欺负了我。许多年后，我会想起半月昏暗悬在头顶，头灯微亮，一群黄雀四面八方劈头盖脸落在我身上的情景。这真是一场奇妙到有些诡异的邂逅。

这只是家附近一个园林公司的几千亩地的荒野。仅仅是荒野，不用人管，它就复活了，并且能够复活你身上死去很久、以为此生不再能重生的东西。

人人需要一片荒野，自然，放纵，甚至野蛮。在荒野中，你能够成为一颗种子。但也唯有少数人是种子，许多假的东西与荒野排斥，甚至像塑料一般，是荒野的敌人。

只一月时间，我扭曲的颈椎，感觉不到疼痛了。

6

冬夜遇到过一条蛇。我忘记是为了找一种植物的根须，还是查询一只兔子的洞穴。镐插进冻土，带起它。起初以为是根棍子，伸手从镐上拿开时心念一动，忽然住手。

它好像动了一下，又好像没有。有无之间，就像我与英文的关系，好像懂一点，又好像根本不懂。也好像我与人间的关系，好像懂一点，又好像根本不懂。

此时更可能，只是头灯在晃。它盘曲着，并不呈环状。它身体的某个部位，似乎被镐擦破了，但没有看到出血，或者只是土遮住了伤口。

夏天时我遇过它。我认为还是它，一条灰白色的大蛇，在草丛里几乎不见。我见过它吐蛇信子，仿佛有嘶嘶声，但更像是我的幻听。此时我一边记下它，一边又听到了嘶嘶声。

我注意到它并非因为它游走或吐信的声音，而是它怪异的形态。它刚吞了食物，一只蛙还是什么鸟，粗绳索一般的身体僵硬着，中间鼓起堪称巨大一块。目睹这样的场景让人恶心，但仿佛目光被吸住一般，竟是目不转睛。小时候大人告诉我，蛇能远距离吸住枝头的鸟，比如麻雀，如果它在空中原地扑腾翅膀却飞不走，基本可以断定是被蛇吸住了。

我有打死蛇的片刻冲动。但仅仅因为觉得丑陋，因为斩蛇的古来英雄之梦，因为觉得危险？

我还是放弃了。我也救不得它腹中的蛙或者鸟，救也无意义，蛇终要觅食，那是无人能够破解的古老循环，人也陷身其中。我不是因为不愿杀生，而是觉得杀它是没有意义的事，和我在冬夜挖见它一样没有意义。近年，意义一词，始终困扰我，不离须臾。

它腹中那物又下移了一点时，我离开。下移的那物，明显比一开始缩小了一点。蛇依然几乎不动。

此时的僵蛇，正在夏天我遇到时的附近。我用镐挑着它，放进挖开的壕沟，推开土，埋进去。再上面，堆了些雪。雪是有保温作用的。

惊蛰，想到它。那条蛇今天应该醒了。它要开始一年一度的蜕皮。

蜕皮是神奇而艰难之事。据说受过外伤的蛇，蜕皮更难。但如若不蜕，它可能会憋死在自己的皮里。

此时这蛇正受煎熬。我觉得它可以办到。那么大的蛇，长了多年。从前它也可能有过类似经历。蜕皮犹如脱胎换骨，推翻自己获重生。我拜服这样一种生命呢。是赴死而生的勇气，这勇气更接近天生本能。人类中许多都办不到，没有蜕皮的动力，宁愿骨头缩一点，在皮里待着，憋着，并竭力调整出一副舒服的姿态。他憋不死的，只是憋死了一年又一年的心念。

那么夏天时我还会遇到它，像是老朋友了。我一边渴望，一边心里提防被它咬一口，这也正是人与人之间的关系。蛇不主动进攻人的，攻击源于误判被侵犯。有时人自己便是那蛇。

7

野兔跳来跳去，两座果园里拴着的两条狗、不拴的一条狗并不吠叫。不拴的狗也不追赶，它知道自己捉不住兔子，早就气馁了。它们和兔子成了老熟人，是朋友关系。兔子有时为了安全，还有意靠拢狗在的场所。比如狐狸，比如黄鼠狼，它们来了狗就拼命吠叫。它们不敢靠近狗。

但是有几只兔子不见了。早晨在果园的鸡窝边发现一只，提起来看，被吃得剩了一张皮，头、肚子都没了，背上的细骨头都被啃得干净，只剩一条完整的大腿。

起初怀疑是黄鼠狼干的，直到当晚遇见狐狸。没有开头灯，只有仪器的一点闪光，和我的脚步声。它的目力和听觉真好，距我一百多米撒腿就跑，钻进果园深处，一边跑一边回头，那样子就像做了理亏事的小孩。它是又来找昨天没吃完的那只兔子。

我从果园上方绕过去，藏在一面高的篱笆后面。前方是麦田。那厮卧在麦田中央！很近！我用仪器看得见它的尖嘴，它还伸出前爪像人那样抹抹嘴，一副吃了美味的满足模样。麦田那边是路，有车晃着灯光而过，它根本不理会。它太知道车与它毫无关系，构不成威胁。

可以确定，兔子们的失踪事件是狐狸所为。黄鼠狼吃不了那么多。况且亲见了狐狸在犯罪现场。我动了杀心。

母亲却说，打它干什么啊。又不能吃。人们都觉得狐狸漂亮，母亲说的是狐狸“焦毛咯乍”，拖个长尾巴。她说那东西不要招惹，人都得拿它打比方，说谁谁精得像个狐狸。

母亲对黄鼠狼不反感，家乡称作黄鼠狼子。加一个“子”，发音却非zi。我总想古代的称谓，子是尊称啊。庄称子，荀称子，了不起呢。母亲说以前喂鸡的时候，鸡在果园里吃蟋蟀，吃得油光发亮。有只黄鼠狼时常出没，它不咬鸡。一直没有咬过。或许是因为不缺吃的，或许是因为它的家在附近，它需要维持家附近的安宁。它也不愿意因为咬鸡惹着人类。

万物各尊其道，各行其道。

痴迷观察夜间的动植物，它们在夜里熠熠生辉。树仿佛都忽然长了一截，像人一挺胸高了一点的神气模样。无风的时候静静站在黑暗里，万物中止，耳边有抽烟时的嗞嗞声。你几乎听得见树干里树液的流淌声。天暖了，那流淌声变得欢快起来。

8

天黑进入一个山谷，以前见过山民赶牛进入。山口狭小，里面却是阔大，诸物在暗里狰狞，连石头都似作势欲扑的猛兽。我未带弓，连防身的短刀都未带。原想沿一条谷爬到头，只好作罢，缓缓退出。这里是果真有猛兽的，比如狼，比如豹。这可是货真价实的金钱大豹，全中国华北豹最多的区域，正在此地。看来若无向導，是无法夜间行山了。改日再来。

路边见火光熊熊，心中一紧，停车来看。已有一车停下，我问是什么，干吗在山里点火。那人说他也是看着不放心下来问。

是农民在烧自己田里的玉米秆。我说，怎么在山里点火啊，这么大火，有风，得当心啊。

你是无法拦人家的，你又不是什么长。只能好意笑着相劝，哪怕黑暗里人家看不见你难看的笑脸。

农民说，就这么点，烧一下，马上就完了。我哪敢把山点了啊，那我不是做下孽了。

这话听得人心里还舒帖一点。我说，你烧完用土盖一下火啊，别夜里又漫开了，那就麻烦大了。

他大声答应着。应付火的办法，他应该比我多。

冷。我不好站在火边守着，回路边跳到车上，开暖风等。看车窗外火光暗下去。写完这段，火光一点没有了。我再下去瞅一眼有没有火星迸开。

9

上古刘累在此豢龙，民间有对权力敬畏的仿佛遗传基因一般的东西，凡异人珍兽古木，一概称王。于是有了刘王沟的地名。以累为名，累的本意是层层堆积，看繁体字型也吓人，犹如见到群龙相互缠绕之状。

然而龙是何物？从前人们乱考证，有说是大杂烩，把各种图腾拼到了一起。有说龙是鳄鱼比如凶猛的湾鳄，称蛟龙，就是周处斩杀过的蛟龙。有时候又说到猪鼻龙，鼍龙。

我认为真实存在过龙这样一种兽。而且古代各个时段，所提到的龙并非一个物种。按照物种灭绝的速度，它们纷纷然彻底消失了，直到只剩下歧义不断的传说，剩下晚清轰然倒地的旗子上飞不起来的装腔作势的草龙，剩下混混们胸口的刺青。我们哪里是龙的传人。可以神农的牛，可以商的玄鸟，但龙从来是邪恶的。

我来此不为寻龙，我对此物毫无兴趣，来的是此处别地，我梦到龙女。我梦游了一个叫龙女沟的地方。在梦中，龙女与教人交合之道的素女、巫山的神女、填海的精卫、被马皮裹走的蚕女、山中乘赤豹的裸女重叠在一起，幻为一人。她的面容，我此生有时候觉得见过，有时候觉得从未遇到。

这个丰饶的小小山谷，足以承载我的梦想。无边无际的花朵等待着我的手，种植和摘下。在梦中我感到自己对这种无限产生的厌烦。

我知道我的梦从此被改变。我将时常听到野鸡扇动翅膀发出的有力的声音，像一个壮硕的女人拍动自己的肥屁股。我听到野兔发情叫春，像婴儿憋足气力的哭喊。我看到刚刚学会走路的小狐狸，看到黄昏的天空飞满了野鸡褐色的蛋卵。有的蛋卵里已经有了小小的野鸡，它在蛋清里好奇地转动脖子，像盘古等待开天辟地那样。

后来我梦见一头豹子，它站起来，长出胡须，胡须变白，它变成了我，我不见了。它在龙女沟口高处的山石上站立打望，并不进去。人间计时还需两月，它才可能进入，杀戮以及繁衍。我清晰地看到了诸物一边挣扎，大者如牛如猪小者如兔如卵，一边变成欲望，变成豹的翻滚和喘息声，变成小豹子。。

我等着豹进去，并不焦急。我平静得不像是等待。

10

午夜苍茫。一人置身漆黑的荒野，有这颗星球上只有自己一人之感。

我是谁？为何在此世？

为何在此时，此地？

为何忽然想起，提出这样的问题？

我与头顶的星辰有何不同？

我是否拥有树上一颗正在积聚力量的嫩芽的品质？

我与黑暗里奔跑的兔子有何不同？

我是谁？那只刚刚消失的狐狸，是否有同样的疑问，或者已有答案？

我绝非一系列社会关系的总和。那些无意义。我脱离那些经纬而获独立，而得自在。

在接近动物本能，完成循环链接的尊老、爱恨婚配、养育繁衍之外，一定有更隐秘的原因，促使我来到此世。那么它是什么？

什么样的力量使我背离人群？

旷野什么样的性质吸引我，使我觉得亲近？

11

夜里遇到黄大仙，趴在快接近顶部的对面山崖上不动，不知在等待伏击什么。也可能是因为距离太远，看不出移动。用测距仪来看，距我大约二百到二百五十米。中间它明显换了一下位置又不动了。

最近连续遇到黄鼠狼。这厮太快了，技能全面，跳跃、奔跑、攀爬、游泳、钻洞，样样俱全。奔跑起来像一道迅疾而去的波浪，感觉在它眼里，地面和垂直的墙算一个平面，它一下也不停顿已在墙上奔走，速度不减。

小家伙当真不好惹。我压根没想过抓它，只是惊叹。迷上这小东西了，想尽可能研究一下。看一个视频资料，它杀死兔子之前为啥还跳个舞？兔子怎么连逃跑的本能都没了，难道中了屁毒？

但据说它怕鹅。是真的鹅，不是谐音我。鹅夜间视力极好，而且遇险主动攻击。没有见过两者相遇的场景。

12

月芒在屋顶之后而出，射得空中满是。赤裸的枣树微亮，每一棵刺都清晰。

前行几步，满月猛然跳出，如发一声吼！

13

野兔居然也食肉。在极寒地区，已经发现有野兔吞噬同类尸体的现象。它还会攻击鸟类，连毛吃掉。它的胃能够消化鸟的羽毛。它甚至去吃天敌猞猁的尸体。

野兔耳朵不及家兔长，前端椭圆形。前肢比家兔长。野兔与家兔染色体相差甚大，比驴马之间都大，也就是说，家兔与野兔是无法交配成功的。家兔幼崽没有毛，光溜溜的。野兔出生下就有毛，三天后就能奔走。

野兔交配时间只有三秒，当真是一二三。交配成功的标志是：雄兔一个跟斗后翻，暈倒在地。

野兔奔跑可达每小时五十公里，欧洲野兔达到七十公里。狗是不能够捉住野兔的，两只狗一起也不能。狗靠舌头散热，张着嘴能累到无法合上，野兔被枪击受伤不动了，狗累得都无法叼，只能用嘴拱。狗主要起到把野兔轰出来的功效。我亲见过一只野兔，在三条狗的生活圈里活动，几乎每天夜里都如此。狗只是无奈地偶尔汪汪而已。

野兔也是与家兔几乎不同种类的一种野兽。与家兔的驯顺羞怯不同，野兔几乎是傲骄的。它的栖息地并不像人们想象的那样在草丛，树叶茂密的丛林，而是在木叶脱尽的不太高的小树林里。高草使它奔跑不便，密叶影响它奔跑的视野。它自得于奔跑之能，那是它的求生法术，也是它引以自矜的技能。它在高速奔跑时能不可思议地折弯来避开危险。

有天夜里遇到一只野兔，独自在一块坟地玩，它像一个旷野里的小神，怡然自得，伸懒腰，舔前腿，翻跟斗，跃起在半空中。忽然就不见了。我没弄明白怎么回事，它出现在一个多半人高的树上，在树洞里探出头来！不知它怎么上去的。

我怀疑那是它的家。这只狡猾的野兔，竟然住在树上。过几天有空，我要去找一找，看一下，证实自己的判断。

14

月亮出来的时候，整座山都冰凉了。只有一只一指长的黄雀，存有稀薄的温度。天擦黑时，我伸手在灌木丛里捞住它。我只是玩一下，无恶意，也不带它走。

现在它从我手上起飞了，它惊慌的气息不是来自于我，与我两隔。它带着我的气息片刻在空中散尽。它进入山体的冰凉之中。

月亮美得不像在人间。像一块反重力的巨石，冉冉升起在空中。它美得让人感觉到压力，及危险。它像一只远古的巨鸟复活重现，振翅停在空中。它是不死的冰凉之鸟。

15

山野遇到孤零零一户人家（其实不能算一户，是一人），住在一个五六平米大的铁皮房子里。在一个正被拆迁的厂子外边，树林边，人迹罕至的土路边。他可能从厂子里拉了电线，因此是有电的。那是他能够享用城市生活的唯一物品。他紧闭的小铁皮门口，常停着一辆电动车。

这几日总在想这个事。他应该不是本地人。他从农村来到城市，就过着这样的生活。无论他是谁，似乎都不应该这么……可怜，和周围的草木一起枯荣由天的样子。他是个人啊，一个和我们同类的人，却像一块被扔在郊区路边的，垃圾。任其飘荡，风吹土扬，没人去理会。

他还喂着三条狗，狗都瘦，就在旷野的寒风中住，在他小小的铁皮门口，似乎是守门，更像是守电动车。那辆电动车大概是他在城市最大的财产。正常人怕是很难理解它对主人的重要性。前天看到一个外卖小哥因为电动车被扣绝望自杀，幸好被救，我是明白的。这世上苦苦煎熬的人们啊，有在生存中，有在欲望中，有在为屎尿体捧场中，有在权力场不能自拔中，有在囹圄中。有大难身无恙的，我的朋友。

也有在山野游荡中，比如此刻的我。

三条狗也在人间煎熬。狗对我一向友善，但夜间遇到便不同。它们发出声贝不一、频率不一的吠叫，边叫边退缩，胆怯而尽力的样子。有一条狗似乎专门负责快频率的尖吠，像是通知主人快点来啊。有一条应该是大些的狗，它负责发出凶狠的威胁声。第三条狗特点不明显。我没法通过，只好从低矮茂密的落叶杂木林里钻过去，鼻孔里全是土腥味，一直担心枯枝扎了眼睛。

我提到过的那只骄矜的野兔，它便是在这三条狗的地盘上生活。看硕大的体型，那老练不慌的气质，应该也是老狡兔了，有七八岁了吧。与人们想当然的认知不同，野兔完全不同于家兔，它不止骄矜，而且暴烈。它自得于奔走的敏捷犹如田径运动员心醉神迷于自己的速度。它善于躲匿，光天化日之下，你眼皮子底下，最多不过三米，你就是看不到。它在地上用前蹄刨几下卧在里面，脊背与地面平行，或隐身在斑驳的草丛里。它是一位深谙隐身术的草泽隐士。当被天敌捕捉，譬如鹰，譬如黄鼠狼，譬如狐狸，确定无法脱身，它会不顾一切地奔向最近的井，拽着敌人一头栽进去，同归于尽。

16

皇帝盛宴，不敌故乡一钵浆水面。要开花念荠所酿，要昼夜不熄的炉火边煨许多日慢慢发酵，要土榨新油炒，要新蒜，要美女大腿一样的葱白，要门前树上摘的花椒，要入冬时带着泥拔出来冬藏的萝卜，要一棵结了数百小灯笼编起来挂在庭院晒干了的红辣椒，要自种的粗于筷子却嫩如春芽的好韭菜，要当年麦子磨就的面粉，要揉得筋道，要煮得刚刚好一点不能多一点不能少，要今天中午才下的土鸡蛋打在碗里搅拌时还有温度。要立刻干掉盛上。咥！再咥！

梦中的麦田，田埂上土块变成兔子，成群跳跃而过。青草一棵棵飞起来，一边飞一边长出羽毛，长出翅膀，长出嘎嘎的叫声，在麦田上空飞舞。是野鸡，而且是长尾巴的华美的雄雉，像一只只小凤凰。

麦子在夕光下泛出辉煌的金色，其实还没长起来。有些叶片，是在极寒的凛冬枯掉了。麦田刚浇过地，伸脚就陷过脚面。鞋越走越重，像绑了七八斤的沙袋。农民说，浇一亩地是一百多块。这里是水地，是好田。但麦子是旱地产的麦子好吃，筋道韧性有力。

锦衣如豹，夜行于黑暗而布满星辰的故乡天空之下。今晚要穿行三两百公里，正好是一头虎的活动范围。其中徒步二十公里。过：彰坡，甘泉，浍河，二曲，大河。要遇到：夜间的树林，沙沙响的枯叶，长满荒草的田埂与斜坡，细细的月亮，一指长的小老鼠，七八只五六只的野鸡，正在交配的兔子，壮硕的黄鼠狼，沟里游走的狐狸，夜里角仍在生长的野羊，狍子，咻咻的大野猪小野猪。不会遇到豹子，它在丛林深处忽闪着眼睛望我。某个瞬间我感到树枝的闪光，很可能正是它。

【作者简介】  玄武，作家，诗人。1972年生于翼城。1989年开始写作。著述多种，有诗作刊于《人民文学》《十月》《诗刊》 等。有诗集《更多事物沉默》出版。著名纯文学公号“小众”（xiaozhong_xuanwu）创办人。