牛D1

谭加灵

我叫琴，跟随当朝宰相韩滉已五年有余。宰相大人擅画，笔底春风，朝野上下都在传阅他的画作。

那年三月，暖阳迎春新花栖木，正是相约踏青之时，但是天下并不太平。

“琴，我想出去走走，不用备车，带上纸笔即可。”这是先生闭门一个月后，第一次提出这样的要求。

郊外田间小道，一片桃华满目，春风和暖，春耕大忙。原野上，数头耕牛或低头食草，或翘首而奔，或纵趾鸣叫；一个牧童正骑在牛背上吹笛，笛声在春色里晃荡着，逍遥又自在。

我折下一枝桃花，不由得感叹：“许久未见如此惬意的场景了……这世道，唯有归园田居最为安宁。是吗，大人？”

我转过头，发现先生正出神地望着田野，眼底迎着春光一片明亮坦荡。

“快，给我纸笔。”片刻之后，先生吩咐道。

四周疾风吹过，草木猎猎如旗，急促又铿锵。

“大人，您这是要画牛？”

先生痴痴地盯着田野里的牛：“对啊，是牛，就是牛，它任重、勤劳、温顺、忠君，要它来做官，才真谓宠辱不惊、王佐之才。”

一时，风止，惊鸿起，大梦初醒。

先生只身立于浮华之上，依然能奏响天籁之音。

傍晚的日光还带着暖意，橙红色落下来，像是给天地涂上了一层厚厚的胭脂，流云万千缱绻忘返。我站在先生身旁，先生作画，直到繁星满天。

一个月后，先生经过反复修改，才将这幅《五牛图》呈现在我眼前。

他满意地向我讲述画意，话里全是痴情：“你看，五头牛，名为《五牛图》。”

第一头，黄色牛，普通、朴实，唯它身后以荆棘枯枝为衬景。人啊，要望得见山，看得见水，记得住来路，像这头牛，一生向晚，心中却有万里朝阳。

第二头是画中唯一的花色牛，也是最精致、最漂亮的一头。牛的形体和筋骨以粗放、凝重而略显滞拙的线条勾画；牛的头部则以工细写实的笔触加以表现，笔笔入微地刻画了牛眼部的根根睫毛。它昂首前行，倔强而憨厚，像极了那些可爱的女儿家，在乱世中开得绚烂。

第三头牛给它的是正面画像，为画之中心，它清澈的眼神与人互动着，造型强壮有力，气势强大，正当壮年，不求炫目的荣华，不淆世俗的浪潮，就当一砥柱，立于尘世之间。

第四头牛正在转身回眸，绘出了它听到呼唤后吐舌的样子，憨厚中不失呆萌，轻松愉悦的气氛让人能一眼望进那纸鸢初飞、春暖花开的季节，怕是只有垂髫小儿才敢流露出这爱憎之情。

“第五头牛，我给它戴上了缰络。”先生的手停在了缰络上，转身问我，“你觉得这意如何？”

“它，它也许没有过多自由，受人约束，人们会天南海北地走，它都要跟着他们。”我相信我的答案，但说话的声音愈来愈小。

“是的，这头牛代表着很多人，很多人生逢乱世，很多人身不由己；他们沉默妥协，因为身后是社稷江山。每朝每代的一粒尘埃，落在一个人的肩上，就是一座大山。这头牛，就像我自己。”

半月后，先生的友人来访，在一睹《五牛图》后，问道：“近来论画者谈及驴、牛和马，皆认为是常见之畜，最难状貌图形，不知吾兄有何高见？”

先生稍加思索后回答道：“此话有一定道理，因牛马都是人們熟悉的家畜，平所常见，画家稍有不慎，或者偶有误笔，人们就能发现，所以一般画家都不涉及此类题材。” 说到这里，先生停顿一下，接着又道：“不过，我以为自古迄今，农事为天下之本，而耕牛则为农家之宝。只要画家能够细心观察，还是可以画出特色的。你也知道，我向来重农，这牛勤劳奉献，寓意风调雨顺、国泰民安，何乐而不画呢？”

《五牛图》因此名声大噪，后人有言：“五牛神气磊落，稀世名笔也。”

1900年，八国联军洗劫紫禁城，《五牛图》被劫出国外；20世纪50年代，国家花巨资将其购回，现藏于北京故宫博物院。