打破“不爱洗脑包”：狼奶奶虐出“水上漂”仙子

祯妍

因父母离异，95后女孩杨柳跟着奶奶长大。曾经，奶奶的严苛和区别对待，让年少的杨柳委屈、无助;如今，身为贵州省遵义市独竹漂非物质文化遗产传承人，杨柳最想感谢的人却是奶奶……

灰色童年：百般滋味尽在独竹漂

碧波荡漾的湖面上，一位身姿婀娜的姑娘身着一袭白色汉服，在一根竹竿上潇洒自如地吹箫、起舞，衣袂飘飘，宛若绝美的水中仙子！2021年1月，贵州姑娘杨柳表演独竹漂的视频登上热搜，甚至火到了俄罗斯、荷兰、日本等多个国家，无数国内外网友在叹为观止的同时，也对身怀绝技的杨柳充满好奇。

杨柳，1997年出生于贵州省遵义市。她1岁多时父母离异，由妈妈胡容抚养。因胡容忙于生意，小楊柳才3岁就被送到幼儿园周托，还有好几次都差点走丢了。无奈，杨柳5岁时，胡容只好将女儿托付给爷爷奶奶照顾，自己到广西做电脑软件生意。自此，杨柳开始和爷爷奶奶一起生活。

杨柳的奶奶是遵义市游泳协会会员，擅长独竹漂。独竹漂发源于贵州赤水，是贵州传统民间绝技，被列入国家级非物质文化遗产保护名录。

杨柳到来后，奶奶去划独竹漂时，都会带上她。见奶奶仅凭一根竹子就能在江面上前行，杨柳高兴地为奶奶鼓掌：“奶奶好棒啊！”见孙女爱看独竹漂，奶奶告诉她，从秦汉时，贵州人就用独竹漂过河过江。红军长征期间，也用独竹为舟四渡赤水。“奶奶，独竹漂这么厉害，我也要学。”小杨柳抢着说。“好，你这么瘦，学独竹漂正好可以锻炼身体！”奶奶高兴地答应了。原来，奶奶正为年轻人不爱学独竹漂发愁，现在孙女想学，她当然求之不得。

因此，杨柳上一年级后，奶奶就利用周末和节假日，先教她游泳，再教她独竹漂。至此，小杨柳才知道，独竹漂看起来挺优美的，学起来却很难。

第一天学习时，杨柳打着赤脚，站在漂浮于水面的8米长的竹子上，可还没站稳，就猛地跌进水里，吓得大哭起来。稍稍安抚她两句后，奶奶又扶着她站到竹子上。为保持平衡，奶奶还让杨柳手里拿一根4米长的竹竿。杨柳小心翼翼地站在晃动、光滑的竹子上，提心吊胆，额头和手心都沁出了汗珠。“慢慢来，把握好手里竹子的平衡，找到竹子的中间点。”在奶奶这位严苛教练的指导下，小杨柳试探着用脚掌的力量“抓”住竹子，却还是不停地落水、呛水。一次次失败，小杨柳后悔了，不想学习独竹漂，可又不敢说出来，因为她很怕奶奶发火。

实际上，从到奶奶家的第一天开始，杨柳就觉得奶奶不喜欢她。有几次，她和堂哥堂弟们用奶奶家的沙发垫搭“房子”，把家里弄得乱七八糟，奶奶每次都要“赏”杨柳一顿揍，却从不打几个男孩。在工商所上班的爷爷看到这种情形，就护着杨柳，可这只会让奶奶更恼火。不仅如此，每年过年发压岁钱时，奶奶给孙子们都是500元，给杨柳的只有200元。

最让杨柳来气的是，一次，爸爸带着继母生的妹妹来了，奶奶又因家里太乱打杨柳。小杨柳也不是吃素的，大喊着问奶奶：“我们都是女孩，为什么只打我？”奶奶说：“你大些啊，当然要打你。”“那哥哥他们比我也大些，为什么你以前也不打他们？”奶奶脱口而出：“难道我不打你个小丫头片子，去打你哥哥？”原来自己横竖都是挨打的命，杨柳越想越伤心。

知道自己不受家人待见，也因父母离异，不能像其他小孩那样，周末随父母去吃肯德基、逛公园，杨柳只能乖乖听这个狠奶奶的话，日复一日地练习独竹漂。

这期间，除了几百次地掉进水里，杨柳还多次受伤，又被蚊子、毒虫叮咬;夏天，原本白皙的她被晒成“小黑人”;最苦的是冬天，小杨柳掉到水里冻得牙齿直打颤，奶奶却大声喊着，让她游起来继续练。

在又一次浑身湿透后，小杨柳忍不住伤心地哭了。不料，奶奶没安慰她，还不以为然地说：“这有啥好哭的？冬天掉进水里算什么事？我们冬泳爱好者都是这么过来的！”奶奶的狠心，让杨柳想起了奶奶重男轻女的那些事情，她气呼呼地问：“为什么别人家的小孩都在玩，只有我要学独竹漂？”奶奶以毋庸置疑的语气撂下一句话：“你是你，别人是别人，赶紧练！”杨柳不敢吭声了，咬着牙继续练。

当晚，杨柳打电话向妈妈倾诉自己练习独竹漂的辛苦，希望妈妈能将自己从奶奶身边接走，从此不再练习独竹漂。谁知，妈妈也让她坚持，杨柳失望极了。流了大半宿的眼泪后，她想明白了，不练独竹漂，奶奶会生气，不如干脆好好练，向奶奶证明自己！

这样想着，杨柳渐渐爱上了独竹漂。独竹漂很美，清风绿水为伴，一苇渡江，自在如烟。渐渐地，杨柳能像奶奶一样潇洒自如地驾驭独竹漂，并在奶奶的推荐下，开始参加当地的一些独竹漂表演。

12岁那年，杨柳第一次外出，去湖南省长沙市的一个游乐园里表演独竹漂。景区工作人员得知她来自贵州，竟说贵州属于云南，杨柳忙告诉对方贵州不是云南。奶奶听说后，长叹了一声：“孩子，你要好好练独竹漂，等你去表演的地方多了，就会有更多人知道贵州和独竹漂了。”杨柳将奶奶的话记在心里。

另辟蹊径：狼奶奶逼出的闪光点

2009年，胡容回到遵义做生意，安顿下来后，她将杨柳接回了家。虽然不再和奶奶朝夕相处，但在奶奶隔三岔五的电话督促下，杨柳还是一如既往地练习独竹漂，也经常和奶奶一起表演。

2012年，在奶奶的建议下，15岁的杨柳进入一所艺校学习舞蹈。可万万没料到，刚进艺校，她就因为个子矮被老师和同学歧视。一次排练舞蹈时，老师说她太矮，站哪儿都不合适，没让她上台。见她闲着，同学们指使她修道具，放音乐，还给她取了个“小杨DJ”的外号。杨柳听了，恨不得找个地缝钻进去。

此后，别人上舞台演出时，她只能“坐冷板凳”。一次，见她又站在台下，别班的同学笑话她：“怎么就你不上台呢？”杨柳的心被深深刺痛，“我究竟是来干什么的？”杨柳噙着眼泪，一遍遍问自己。

从那以后，正值青春期的杨柳变得自卑又敏感，在家也不爱说话，胡容很着急。奶奶得知原委后，立即打来电话鼓励孙女：“莫听别人瞎说，其实你也很厉害啊，你会独竹漂，他们都不会哟！”听奶奶这么说，杨柳有了几分优越感，心情也好了些。

一次，和奶奶一起去练习独竹漂时，杨柳觉得只是划来划去比较乏味，就试着将所学的舞蹈动作在独竹漂上跳出来。哪知，此举赢得了岸上观众们热烈的掌声，不少人大喊着：“小姑娘能在独竹漂上跳舞，太棒了！”“好厉害啊！比金庸笔下的裘千仞还牛喔！”听着大家的夸赞声，自信洋溢在杨柳的脸上。一旁的奶奶也笑逐颜开地夸她：“哎呀！我孙女真有创意，以后要在独竹漂上好好发展哦！”看着奶奶的笑脸，杨柳忽然发现，向来严厉的奶奶此刻眼中闪耀着慈爱和温柔，奶奶变了，杨柳噙着眼泪笑了……

2015年，杨柳艺校毕业了，虽然此时她已将独竹漂练得得心应手，但因独竹漂仍不为人们熟知，她接到的表演并不多。为了宣传独竹漂，也为了自食其力，杨柳和家乡的一家中介公司开始了合作。可是，由于中介公司拿的提成较高，杨柳每月的收入只有两千元左右，有时甚至连好点儿的演出服都买不起。

最困难的时候，杨柳还与朋友合伙开过奶茶店，可單纯的她不懂经营，甚至连假币都不认识，奶茶店很快倒闭，杨柳的经济陷入困境。好在奶奶和妈妈总是不断给予她精神上的鼓励和物质上的支持。

然而，杨柳是个自尊心强而且很上进的女孩，她不愿意躲在家人保护下的舒适区过日子，开始自己寻找突破口。那时，奶奶教的传统独竹漂技巧已满足不了杨柳对美的渴求，见传统汉服受到很多人的喜欢，她就在表演时身穿美丽的汉服，仅靠着脚底的楠竹和手中的一根竹竿，在独竹漂上融入民族舞的各种高难度动作，由此自创了独竹舞，形成了一套独特的、集民间体育与艺术表演为一体的独竹漂水上演绎。

一次练习时，杨柳尝试着在独竹漂上表演难度更高的芭蕾舞，谁知因为竹子在转动，她不小心摔倒了，右腿挂在了锋利的竹节上。刹那间，撕心裂肺的疼痛向杨柳袭来，鲜血染红了水面。杨柳强忍着剧痛游到岸边，在同来的朋友帮助下才上了岸。她这才看到，自己右腿上的一块肉已被刮掉，伤口深得可以看见骨头。杨柳疼得眼泪直流，一步路也走不了，最后还是朋友将她背到了医院。

听说杨柳伤成这样，奶奶急得打来电话，一再叮嘱她以后要多加小心。妈妈也心疼不已，每天都做女儿爱吃的营养菜肴给她食补。

伤好之后，心有余悸的杨柳不敢再做令自己受伤的那个动作，奶奶特地跑来告诉她：“杨柳，轻伤不下火线。你这么容易被打败，还怎么传承独竹漂呢？”别人的奶奶都舍不得自己的孙女吃苦，这位奶奶却不心疼孙女，还要孙女“偏向虎山行”，简直就是“超级狠心奶奶”！杨柳既生气又不服气，她不想被奶奶小觑，于是，伤好后的她继续咬牙坚持练习，终于成功地在一根独竹上演绎出水上芭蕾。

越战越勇：让非遗绝技漂出国门

2018年，在奶奶和妈妈的帮助下，杨柳成立了自己的独竹漂演艺工作室。没有人脉和资源，杨柳就在网上发宣传帖，胡容也托朋友寻找投资项目，想在经济上多支持女儿。

不久后的一天，杨柳无意间发现妈妈突然憔悴了许多，还一副心事重重的样子。在她的一再追问下，胡容才无比懊恼地告诉女儿，自己做生意被朋友骗了几十万，家里的积蓄全都没有了。杨柳很是震惊，妈妈因急于给自己更好的生活，吃了这么大的闷亏，还默默承受着，妈妈太不容易了！

杨柳连忙安慰妈妈：“妈，别难过了，一家人平平安安的最重要，钱没有了可以再挣。”女儿的贴心，让胡容动容。为了接济家里，只要有演出，哪怕挣钱不多，杨柳都会努力表演好每一场，奶奶也经常帮她找演出机会。在三代人的共同努力下，家里终于渡过了难关，好运也随之到来。

2018年底的一天，一位游客将杨柳表演独竹漂的视频发到抖音上，引起很多网友围观点赞，大家纷纷赞叹她是“翩若惊鸿，宛若游龙的水中仙子”。看着该视频的浏览量和点赞量不断飙升，杨柳不禁热血沸腾，高兴地将这个好消息告诉奶奶。奶奶激动不已：“好孩子，奶奶做梦都想让更多人知道独竹漂啊……现在你做到了，好，好喔……”奶奶哽咽了。

杨柳百感交集，原来，自己的独竹漂如此受欢迎，而这项非同寻常的才艺，就是她那“世上最狠心的奶奶”传授的，自己还曾不想学独竹漂，也不理解奶奶，现在，事实证明奶奶是对的！那一刻，杨柳不禁对奶奶充满了感激和感恩之情。她暗下决心：一定要尽力让独竹漂走出贵州这个“深闺”，走向全世界！

为了实现这个目标，除了继续在线下“深耕”，杨柳还通过抖音宣传独竹漂。2019年初，她终于接到了一笔“大单”：春节后到河南省开封市演出半个月，每天演4场。高兴之余，杨柳忧心忡忡：“开封冬天很冷，自己要赤脚在水面上演出，不得冻死啊！”

妈妈也一再劝她别去，还向奶奶寻求“支援”。奶奶在电话里沉默了片刻，真诚地说道：“冬天演出独竹漂是很难，但也是一次宣传的好机会。”是啊，好不容易才接到了大业务，怎能拒之门外呢？杨柳当即告诉奶奶，自己要去开封，她记得奶奶要她将独竹漂发扬光大的嘱托，也想让奶奶看到她的勇气。

果不其然，演出第一天，开封的天气就给了她一个下马威。当天，开封的温度低至-10℃，天上飘着雪花，因为积雪没有融化，杨柳要表演的公园里一片雪白，湖面上结了一层厚厚的冰。这种环境怎么能表演独竹漂？来观看独竹漂的人们议论纷纷。

令所有人都没想到的是，为了宣传独竹漂，为了自己喜爱的事业让更多人欣赏到，22岁的南方姑娘杨柳让工作人员将湖面上的冰砸开一大片供表演的区域后，脱下羽绒服，将洁白的芭蕾舞裙套在薄薄的保暖内衣外，就奋勇跳上了水中的竹竿，开始在严寒中赤脚在竹竿上表演冰上芭蕾……顿时，岸上的掌声不约而同地响起，喝彩声、惊呼声此起彼伏。感受着大家的热情，杨柳笑靥如花，可身体在瑟瑟发抖，唯一有点温度的，是她绷不住滑落的眼泪……

毕竟人不是铁打的，回到家，杨柳感冒、咳嗽了好久，例假也迟迟没来，奶奶急得多次打电话询问。好在胡容想了各种办法给女儿进行食疗，还找老中医给她调理，半年后，杨柳的例假终于正常了。

不久，奶奶因风湿性关节炎加重，不得已做了手术。几年前，老人家也做过同样的手术。看着年近七旬的奶奶被推进手术室，杨柳强忍眼泪鼓励奶奶：“奶奶，您一定要加油哦！”奶奶点点头，告诉孙女：“杨柳，你也要加油，奶奶在你身上看见了不一样的东西，你一定可以将独竹漂传承下去。”奶奶即将进手术室，惦记的仍是自己和独竹漂，杨柳秒懂了奶奶对她的良苦用心及对独竹漂的深爱，她暗暗发誓，要在独竹漂的艺术道路上一直走下去。

那天，因明白奶奶的两次手术都是因为年轻时游泳和独竹漂所致，妈妈担心地说：“杨柳，等你年纪大了，要是也像你奶奶这样，那可怎么办呀？”

虽然清楚将来可能无法避免患上职业病，但为了传承独竹漂，更为了不辜负奶奶的期望，杨柳搬出偶像杨丽萍和金星两位艺术家，赞叹她们为钟爱的艺术做出的巨大牺牲，还告诉妈妈，独竹漂是自己喜欢的事情，是她人生的闪光点，她也为之付出了无数汗水，如果不趁年轻将独竹漂传承下去，她将来肯定会后悔的。女儿的肺腑之言，让胡容感触颇深，她明白了祖孙俩对独竹漂的深爱，决定支持女儿追梦。

2019年夏，因为被抖音等多家平台关注，央视新闻和央视《非常传奇》两个栏目先后找到杨柳，对她和她表演的独特独竹漂进行了专题报道。随后，浙江卫视等各大电视台也邀请她前往展示才艺。

杨柳吸引了一群热情的铁粉，很多外国粉丝也被这位东方“古装仙女”深深折服：“中国武侠电影里的情节竟真的发生在中国人的生活中，我很吃惊！”“千万别让这女孩参加2021年奥运会！她太神奇了！”

由于深爱独竹漂，每次上节目，杨柳都向观众们介绍并倾情表演独竹漂。为了感谢她的全情付出，2021年1月，贵州省人民政府授予杨柳“贵州遵义独竹漂非物质文化遗产传承人”的称号。

2021年3月，杨柳又登上央视《越战越勇》的舞台，再次向人们宣传和表演独竹漂。她告诉大家，是奶奶教她学会了独竹漂，也是奶奶的坚持，她才能在独竹漂表演之路上越走越远，遇见了最好的自己。她会继续传承独竹漂，让这项中国传统民间绝技漂出国门，漂向全世界。看到这一幕，坐在电视机前的奶奶笑着流下泪来……

编辑/涂筠