退化（外二首）

邱晓文

明月高悬，一副洞穿世事的样子

曾经的青山绿水、酒肆旗风、万户捣衣声

被黄沙一层层裹挟

加深时光的幽暗

没有了拴马桩，汗血马已出走

穿裙裾的花草，干渴成针刺的模样

一代代变异，阻拦流沙

这让我担心起南方的村落

改道的溪流，裸露肩胛骨的山坡

田野上肆无忌禅的稗草

渐渐失落的蹄印与鸟鸣

某一天，我们是否退化

像大漠里针刺状的植物

匍匐在人间

瓦罐

遗落在荒野，只剩归途

时光磨砺的缺口

喊不出一声痛

一种空，对另一种虚妄

倾听过风的暴动

收集星光、鸟鸣、霜雪

更多时候，吮吸着阳光

周边的植物

兀自开花、结籽

忍受高于时间的寂寞

一场雨，打破瓦罐内部的宁静

像古村落，在炊烟里

慢慢醒来

偏方

小时候常爱流鼻血

奶奶急得团团转

她把晨曦搭在锄柄上

扭动一双小脚

去后山挖白茅根回来煎水喝

那时的我，像灌浆的麦子

奶奶的笑，像极了南风中的稻花

許多年过去，奶奶只是累了，仿佛

仍在破了洞的藤椅上打盹

紫蝴蝶飞舞。后山的白茅根

拱破一个又一个春天

“记得告诉后辈，后辈的后辈

白茅根可止流鼻血，断根，不复发”