不必忌讳

刘墉

跟八九十岁的老人家在一块儿，常能听见他们彼此打听。

“喂！某人还在不在？好久没看到了！”

“那个谁谁谁，早该死了！还拖着呢？”

死，明明是个忌讳的字，但是对于他们似乎已经没有什么刺激。遇到朋友驾鹤西去，仍在的老人，会齐赴灵堂，谈笑风生，丝毫不见伤恸，倒真像饯行，托死者先去另一边打点，等等大伙就跟去的意思。

也不知，老人心里是真不感伤，到了这个年岁，在山上的朋友，要比在城市里的多得多，对死亡已经看淡？还是觉得自己得了上寿，已活够本，而处之泰然？抑或活着年老多病，早没了意思，反不如驾归道山？

而那些子嗣，则在老人故去之后，挂红贴金地办喜丧。那喜之意，是感念上天，已经赐予老人上寿，还是暗庆总算脱了这个包袱？毕竟是死去，难道因为老人长寿，生者就能不伤心吗？

倒是有一位孝子说出道理：“想想！老人家死时，已经九十多岁，而我也快七十岁了！七十岁的人，自己都把死看淡了。再说老妈妈能走在老儿子之前，得个死后哀荣，正该为她高兴才是;如果我先死，让九十老母送葬，才可悲呢！”

又听过一位老先生笑呵呵地说：“死，对年轻人是回事！当年三十多岁见朋友早死，又害怕，又伤心，后来死了祖父母，死了老爹老妈，又送走了一大堆老朋友，心早麻木了！所以上天是有美意的，让我们由死亲人、死朋友，到自己死，一步一步学着认识死！看得淡！”

记得读过一个西方的真实故事：

一群老先生集資买了一瓶珍贵的老酒，约定由活到最后的人独自享用。

老人们纷纷去了，终于传到最后一人的手上。但是当他打开包装，才发现那美酒已被换为清水，其中夹着一张字条——

“对不起！我偷喝了！但你要同情我，因为我早早地就自知活不过你！话再说回来，现在只剩你一个，喝也没意思，不如别喝，改天过来再一块儿喝吧！”

（陈福民摘自《意林·原创版》2021年第2期，韦尔乔图）