主导欧陆的拿破仑为何失败?

施展

国际秩序的演化有一个基本逻辑：它是一个开放秩序与封闭秩序相对抗、开放秩序在对抗中不断扩展的过程。这个逻辑，也是我们理解未来秩序演化路径的一个重要基础。

回顾历史上的一个很典型的案例——拿破仑掌权时期的法国与英国的对抗史，我们就更容易梳理清楚这个逻辑。

困死拿破仑

拿破仑1799年开始执掌法国政权，此后东征西讨所向披靡，不服的国家几乎都被他打趴下了。只剩下一个英国，难以靠军事手段搞定，拿破仑就动用了第二个办法——贸易战。

1806年，拿破仑颁布了大陆封锁令，要求欧陆所有国家断绝与英国之间的贸易关系。拿破仑看准了英国的财富和力量在很大程度上来源于其海外贸易，而欧陆是英国最大的市场，于是他就想把英国封锁在这个市场之外，憋死它。但是贸易是相互的，拿破仑想憋死英国，英国反过来也会想办法憋死拿破仑。双方用的都是杀敌一千自损八百的打法，这种情况下就看谁能扛得更久了。

历史证明，法国扛不过英国，拿破仑的政策失败了，因为法国的盟友们首先就受不了了，俄罗斯偷偷地和英国进行走私贸易。拿破仑发现屡禁不止，在1812年發动了征服俄罗斯的战争，也正是这场战争把拿破仑送上了末路。

英法的这段对抗史，通常会被归为海洋秩序与大陆秩序的对抗史。如果对欧洲史比较熟悉，就会发现近代以来的海陆对抗历史都是以海洋秩序获胜而告终。16世纪的陆地霸主西班牙，败给了英国;后来，西班牙加入英国一方对抗新的陆地霸主法国，法国又几次败给了英国;再后来，法国也加入英国一方对抗另一个新的陆地霸主德国，德国先后两次败给了英国和美国;之后，德国（指联邦德国）也加入英美一方，对抗新的陆地霸主苏联，苏联又败给了美国。

总结这段历史：海陆秩序的对抗史，就是海洋秩序不断获胜的历史。海洋秩序每获胜一次，就有可能把失败的陆地霸主拉到自己这一边，此时又会冒出一个新的陆地霸主，并且搞出一套新的玩法，但海洋秩序还是会获胜，再等待下一个陆地霸主的出现。

开放秩序的演化逻辑

拿破仑能做到的只是控制欧洲大陆市场（实际上，他在这方面的控制力也很成问题），但拿破仑努力控制的欧陆市场，规模肯定小于英国能主导的全球市场，小市场的经济效率低于大市场的。所以拿破仑的政策注定失败，不是因为俄国吃里扒外，而是基本的经济规律所致。

为什么英国就能主导全球规模的大市场呢？因为全球贸易是通过海洋完成的，而英国主导着海洋。但更重要的是，对英国来说，主导海洋与主导全球市场是互相成就的。它能够主导海洋，就能控制全球贸易航线;而能够主导全球贸易，从中获得的收益又让英国有财力来主导海洋。也就是说，海军能力和经济能力是相互促进的关系，而陆军能力和经济能力则不是相互促进的关系，而是一种消耗性关系，这就让拿破仑政策的经济效率更低下了。英国主导海洋，并不是像拿破仑控制欧陆贸易一样，把全球贸易都控制在自己手里。对海洋国家来说，既然它已经控制海羊了，那就可以把海羊开放出来，让所有人到上面做生意，然后自己来收租，这才是最划算的。而如果主导欧陆的拿破仑不特地去控制欧陆贸易，欧陆国家就很容易加入全球市场，自己的整体战略就会泡汤，所以法国不得不直接上手。

海洋秩序与陆地秩序的本质性差异，并非一个在海上搞事，一个在陆地上搞事，而是两者打造的分别是开放秩序和封闭秩序。开放秩序中的规则主要是民间社会自发形成、政府追认的结果;封闭秩序中的规则主要是政府主导制定，民间社会被动接受和适应的结果。一个国家是属于海洋秩序还是陆地秩序，是可以随着这个国家的变化而改变的。

当然，这里说的是个理想状态，它可以帮我们更清晰地把握一些逻辑关系;在现实中不是非黑即白的，而是有个灰度递进的状态，但我们还是大致可以说，某个时期的某个国家气质上更接近哪种状态。

我们讨论开放与封闭的时候，不是把它简单还原为某种意识形态，原因在于，我们实际上无法仅仅从意识形态上来判断一个国家属于开放秩序还是封闭秩序。开放秩序是一种正常的演化逻辑。任何一个政治体，只要给定足够长的时间，迟早都会演化出开放秩序，并与整体的外部开放秩序融为一体。这是政治体的一个基本生存原则，不以任何人的意志为转移。

不让海洋霸主一家独大

一个很有意思的现象是：每一个新的陆地霸主，在此之前都是一个落后国家。它们能成为新的陆地霸主，原因之一恰恰就在于，它们打造了一个封闭秩序。这很重要，因为封闭秩序虽然不利于经营全球经贸网络，却有利于对特定的人群进行动员;一旦它还能与技术跃迁相结合，这样的国家就有机会成为新的陆地霸主。而在成为霸主之后，曾经的成功经验反倒成了它的诅咒。它在巨大的制度惯性之下，难以适时摆脱封闭秩序所带来的视野局限，意识不到此时进入开放秩序是更加符合自己的国家利益的，反倒会和主导开放秩序的海洋霸主发生对抗。

德国之所以能够在19世纪后期崛起，是因为它以民族主义为动员机制，把国家统一起来了;德国统一之后，又率先发生了第二次工业革命，于是它就一举成了新霸主。但是它的民族主义理念，随即让德国与英美发生强烈的对抗，它接连失败了两次。“二战”后德国（指联邦德国）放弃了封闭秩序，加入了开放秩序，才让自己崛起的成果能够真正被收获。

陆地霸主对海洋霸主的历次挑战，这个历史过程也很重要。—方面，陆地霸主对海洋霸主的反抗，会让海洋霸主本身也不断进行自我调整和改进;另—方面，陆地霸主都是大国，它们在反复失败之后，最终加入开放的海洋秩序，由于其体量规模，海洋秩序也不会是老样子了，而是会不断发生演化，也不再是由海洋霸主一家独大地来主导了。只有这样，开放的海洋秩序才能逐渐发展为属于全人类的秩序，而不仅仅是海羊霸主自家的天下。