千岛湖之下

赵培龙

我多次由新安江去千岛湖。水上风光、岛上奇观可谓了如指掌。日前，偶然翻阅《中国国家地理》杂志，引起我对千岛湖水底千年古城的关注和好奇。朋友说，不看水下之景，不了解水下文化，不能说真正来过千岛湖。于是，我应邀前往。

新安江，一条流淌着春梦的河流，与千岛湖的山山水水连在一起，构成一幅空灵飘逸的山水画卷。可能有人不知，其实，新安江、富春江和钱塘江是一条洞流。它从皖南屯溪出发，途经淳安县，流至建德市。往东流，经桐庐，流入富阳市，叫富春江;再往东流，到了萧山区的闻家堰，称钱塘江。它像一条闪闪发亮的银练，数百里蜿蜒跋涉，吸纳了无数的幽谷兰露，沾染了太多的桃花流水。

现在，趁着鸥鸟衔来的细雨，沐着异果渲染的熏风，我坐在浓墨重彩的龙舟上，徜徉于锦峰秀岭之间，畅享先贤们曾经受用的惬意与美妙！两岸娇柔妩媚的风光梦幻般漂移。远眺，翠岗重叠、郁郁葱葱，千仞石壁、临江卓立，百丈飞瀑、向谷空悬。近看，江流澄碧，水如翡翠，茶园碧绿，枇杷堆金，村落点点，白墙黛瓦，真乃漓江之胜、三峡之奇。

新安江的水碧澄澄的，看一眼，五脏六腑已是干净透彻。李白当年游览后留下了“清溪清我心，水色异诸水。借问新安江，见底何如此。人行明镜中，鸟度屏风里”的千古绝句。孟浩然则干脆发出“湖经洞庭阔，江人新安清”的喟叹。南宋学者沈约曾以《新安江水至清见底》为题，赋诗纪胜：“洞澈随深浅，皎镜无冬春。千仞写乔树，百丈见游鳞。”还有一位文人更把它刻画得温媚无比：“皱底玻璃还解动，莹然酃渌却消醒。泉从山谷无泥气，玉漱花汀作佩声。”是的，新安江水不论深浅都清澈见底，也不管春夏秋冬都皎洁如镜。

然而，这条绮绣空灵的河流，20世纪50年代终于改变命运。1955年10月，当时电力工业部决定建设新安江水电站，选址淳安和建德交界的铜官。为建电站，1959年，浙江省将原淳安、遂安两县合并为淳安县，29万人离乡移居。同年9月21日，新安江截流，库区开始蓄水。从此，一座580平方公里的湖泊出现，坐落于淳、遂两县的延续千年的古城狮城、贺城，连同27个乡镇、1000多座村庄、30万亩良田和数千间民房，悄然沉入碧波万顷的湖底。千余座与白云厮守的青山，变成了泽国中的岛屿;十余万与鸡犬相伴的烟灶，变成了水族中的另类。半个世纪以后，水电站慢慢退居为华东后备发电站，并渐渐淡出人们的视线，比之承载过大汉湍流盛唐烟雨的新安江，千岛湖虽然年轻，但由于人造风景与自然风物达成了默契，仅几十年的春花秋月，它便成为江南山水中的神来之笔，抑或，可比桂林阳朔鬼斧神工，成為名山名水名城黄金旅游线上的一颗璀璨明珠。

拨开千层碧波，探寻水封记忆。淳安自古名人荟萃。据《新安江大移民》作者童禅福统计，淳、遂两县历代进士有308名，其中状元3名，榜眼1名，探花1名，武进士9名，这在科举时代，全国县一级并不多见。淳安状元是杭州的五分之一，是全国2800多个县市平均数的17倍。考取进士的比例也很高，像原太平乡云村先后中了21名进士，成为远近闻名的“进士村”。

史料记载，贺城始建于公元208年。据老人回忆，水库蓄水前，当地要求对两座县城的民房进行推平销毁和消毒处理，因此贺城基本被毁。虽然如此，但通过水下镜头，积满贝壳的古钱币状精工细琢的“商”字形门廊下成片的徽式大宅依稀可见，城内明清时期的古塔、牌坊及岳庙、城隍庙、忠烈桥等名胜古迹，仍然保存完好。遂安的历史比淳安晚一些，建于唐武德四年（公元621年），因背依五狮山，故又称狮城。据知情者回忆，被淹的“狮城距离大坝很远，城里人没想到水这么快就到了，根本来不及搬”。因此，城内主要建筑物、街道、文物古迹，比如状元台、新安会馆、育婴堂、方氏宗祠和科甲联登坊、禹门三级坊、龙立坊等功德牌坊应该保存完好。透过这些遗迹，我的思绪突然穿越，古往今来先知先觉、文人墨客们一个个朦朦胧胧到达我的面前。

瞧，东汉建初年问的灿烂星光下，深受汉章帝赏识的方储老先生（人奉“方仙翁”），正在昏黄的灯光下，全神贯注地释《易经》著《孟氏易》。那位三国时期的东吴名将、淳安县的创始人贺齐（人奉为“贺老爷”），正正襟危坐，升堂审案，好不威严。唐高宗永徽四年（公元653年）的那个上午，自称“文佳皇帝”的陈硕贞，振臂一挥，应者云集，刀枪林立，当然还有北宋宣和二年（1120年）方腊举起义旗，威震东南半壁的震撼场面。再瞧，皇甫浞、皇甫松父子，正跟随韩愈、柳宗元等中唐著名诗人们开展“古文运动”，吟哦花间派婉约的辞章，那份潇洒倜傥自是风流。还有，晚唐诗人方干，在与同门编辑《唐诗总集》之余，酒酣之际尽情地唱和。元朝戏曲作家徐田臣与优伶们在排戏，南宋状元詹骙、探花何梦桂和榜眼黄蜕，以及著名理学家詹仪之、钱时、朱熹，在瀛山书院创作《观书有感》。明朝的淳安知县海瑞也舞文弄墨起来，什么“谷口山多处，君归不可寻。家贫青史在，身老白云深。扫雪开松径，疏泉过竹林。余生负丘壑，相送亦何心”云云。再瞧远处的山路上，明朝的商辂，正背着行囊奔赴殿试赶考的途中。明末清初著名古文学家毛际可、方楘如，清末民初那个儒商王文典纷纷向我走来……

要说水上风光和水下风流，不能不提淳安民歌。那时丘壑起伏，长满芦苇的江边和树丛林密的坡岭上，少男少女们激情四射对唱山歌好不热辣。你听，“桃红梨白燕唱歌，妹在房中想情哥。往年想哥还犹可，今天想哥心烦恼。哥要躲兵出门庭，妹妹流泪刀戳心。河水能断人行路，快刀难斩哥妹情。”你再听，“三月桃花满山冈，十八囡姑想情郎。双脚跪在青石板，哪有心思洗衣裳。一想想到柳树下，二想想到百草场。白嘎是哥哥背褡，红嘎是妹妹肚兜。哎呀一记棒槌敲，敲破中指痛心肠。八幅罗裙撕一块，赶紧包在中指上。只怪自家乱思情，怪不得情哥怪不得郎。”纯朴大方、直白风流的情歌，令人如梦如幻。你听，更加凄美的还在后头，“正月梅花朵朵开，长工小哥初三来。初三不来初四来，初四不来不应该。小哥初四果真来，先到厨房看小妹。田地生活都会做，聪明能干又有才。”（《东家囡人爱长工》）你再听，“想哥想得脑壳晕，洗衣木槌当作针，走路走得撞壁角，烧饭不焦就是生。”虽然土得掉渣，但痴情敢爱、自然直白、粗犷豪放、酣畅淋漓，天然去雕饰，美得荡气回肠，让人如痴如醉。

只可惜，风流总被雨打水淹浪卷去！好在“西子三千个，群山已失高;峰峦成岛屿，平地卷波涛”（郭沫若诗）的风光依然享誉神州。

为了留住过往，记住乡愁，一个叫余年春的老人，花十几年工夫，访遍周边老人，收集各方资料，终于将两座古城旧貌完整地在地图上重现出来，不少老淳安人回乡，都来找他看图聊以慰藉。

那年春暖花开的时节，作家龙应台回乡寻根，找到余年春，在地图上找到“应芳苟”这个名字，其旁注有小字“冬英”（美君），她激动得无以复加，因为这是她母亲的名字。原来，应美君1949年仓皇离开古城淳安，从此不曾回乡……