天外来“星”

侯讵望

这事儿还得从遛狗说起。

我家养着一条大金毛，如果从辈分上讲，我是它姥爷。干脆说吧，我们家一直就是把狗当人养着。狗是女儿结婚后，女婿为女儿买的。因为女婿在外地工作，女儿一个人居家，女婿担心不安全，就从网上购回了这条金毛犬。待到女儿预产的时候，家里人从网上看到说，狗狗对孕妇不好，容易得病什么的，女婿就有意将狗狗送人，结果女儿不让，为此俩人还闹了不小的别扭。送人不行，养着也不好，怎么办，见女儿为此伤心掉泪的样子，我心软了，说，那就我替你们养着吧。说实话，我何曾有过这样的经历，何曾有这样的能力，何曾有这样的爱好？说出去，熟人也不信啊！可就这样，我还是成了一名名副其实的“铲屎官”。

这些日子一直闹疫情，本地出台有“六不准”政策，其中之一就是不准出门遛狗，这当然与省文明办在疫情期间“倡导不领宠物出门”的要求有别，也只好遵照执行了。可一直圈着也不行，就在疫情减轻，省里实行“二级响应”后，晚上万家灯火时，领着这个灵物出来走动走动。这一走动，便走动出一些事情。

那是2月22日晚上，我在楼后牵着金毛溜达，忽然发现西边天空有一颗明亮的星星，感觉不是太高，却特别明亮。自己是从农村出来的，农村夜里一碧如洗，星星是特别繁密的。也曾在夏夜无数次仰望天空，对深邃无涯的夜空里闪闪发光的星星，产生过无穷的遐想和憧憬，什么牛郎星織女星，什么北斗星启明星都还是知道一二的，就是没有见过这么亮，这么近的星星。于是顿生好奇心，在八点三十六分时，用手机拍下了这个星星的照片。第二天准备上网查阅一下资料，因为忙，忘记了。第二天晚上，是个阴天，自然天上一无所见。心想，自己大惊小怪，翻看手机的时候，就把照片删除了。又过了几天，准确说是3月3日，同一时间出去，结果那个星星又出现了。我的好奇心再次作祟，再次拍下了一张照片，并且找到手机录像功能，把焦距放到最大的10倍焦，计划录一段视频看看，这一看不打紧，但见屏幕上那颗星星正在高速旋转，这一惊非同小可，对这个物体的认知也发生了怀疑。这是一颗星星吗？

回到家，把视频发到一两个朋友群，以期引起关注，却没有什么反应。给邻居一朋友打电话，让他看，他在自家阳台上也看到了，认为不像是星星。他开玩笑说，是外星人来看望刘慈欣先生了。他这么说，虽然是玩笑，却至少说对了一半，因为刘先生确实就住在我们这个小城市。

3月4日夜，我又见到了这个东东，就又录了视频发在群里：“请有条件的朋友快看，今天这个东东又出现了”。有人问，是跟昨天同一个天区吗？他说，UFO不可能在同一方向总是出现的。有人看到了，真的有个比星星亮的，好像在旋转，确定不是风筝吗？有的说，那真不是星星，卫星一般会闪烁，也不是卫星。有朋友回复说，我在北京看不到，可能是外星人来找刘慈欣了，那就先得向你报到呀，所以你就一直看到了，这都是遥遥灵感相通啊！他这样说，是因为我和刘慈欣先生在同一个单位工作。有外地的朋友说，我这里看不到，看视频里面有个环状物。还有的讲，那是外星的卫星。有人总结说：哈，都仰望星空了！

我说是不是UFO，大家就笑话我，说我是读刘慈欣科幻小说读多了，脑子里全是科幻了。我依然不死心，让近在50公里的盂县朋友在同一时间观看，反馈的信息是，看不见！按照风筝和孔明灯的说法，显然有悖常理，现在是春季，防火压力大，谁敢在这个时候玩火，不是自找倒霉吗？如果是无人机，不可能一直在一个地方悬停好几个小时。无人机一般在我们这里，是摄影爱好者玩得多，主要是航拍，大晚上的，航拍也不可能每天在一个大致的地方啊？就算是金星吧，我查了百度，说是3月份金星应该是晨星，太阳快出来前才露头，也就是启明星了。那应该是不明飞行物了？！群里有报社的朋友，说让大家过两天公众号见。意思是她要找专业人士观察后解疑释惑。谢谢，总算有人为此而弄个明白了。

3月7日，报社的公众号终于刊出了一篇重磅文章《揭秘！市民发现夜空出现“不明飞行物”无人机？夜光风筝？UFO？原来是……》，文章请了一位天文爱好者作解答。记者的问题倒是提得很好，记者：网友拍摄的夜空中那个很亮的东西是什么？为什么以前都没见过？记者：网友通过高倍摄像头手机拍摄的画面是一大坨圆形的、会旋转、好像有燃烧效果一样的东西。记者：这段时间我每天都会在固定的时间去看这个亮点，但是位置好像不对劲啊，和其他星星都不一样。记者：那为什么金星有时候出现在清晨，有时候出现在晚上呢？这是许多人第一次这样“围观”一颗夜空中最亮的星，对如何更好地拍摄金星有什么建议吗？这篇阅读量达1.1万人次的文章，对金星的解释确实很专业，而且也给读者许多天文方面的知识，可是，配图却没有一张是这颗星星的，视频是用网友的，照片是用网上的或者是关于金星的，我一个直观判断是，解释者并没有对大家感兴趣的所谓“金星”哪怕看上一眼。这就有点文不对题了。

于是，我在文后留言说，好像这个解释不令人信服，金星的位移速度也太快了，对于金星，为什么盂县的朋友说没看见，北京的也没有？也有留言说，原来是这样，我还以为我媳妇看见飞碟了，要生霹雳贝贝了！还有留言是，厉害！金星伴月不是很常见哦！另一读者留言是这样，我最近晚上也看见了，位置还会动，特别亮。我知道那个是金星，因为夏天走夜路回家它最明亮。可现在不是夏天呦，我的朋友。还有一位留言，我倒是觉得很实在，只要大家多抬头看看天空，少低头看手机，总会有新发现的。也有读者对文章表示赞扬的，好一篇科普文章。这位就更有意思，每年四月份之前，金星都会出现在日落后的西方，基本上在每个月新月出现之时相距不远，即金星合月是很正常的一种天象。一点儿也不奇怪，也很常见的。我说，朋友，我可是在2月22日就发现了，这离4月也太靠前了吧。于是，最后一位留言说，是小编在天上飞。

3月11日，我出去遛狗，时间大约是晚上八点多，待我返回时，那个“星星”却不见了，这可是有点儿奇怪，就在另外群里发了条信息，你们说的金星，刚才八点半我出去还在，九点回来不见了，但其他星星还能看到，不知何故？朋友开玩笑，你不是放下了？我回他，那天放下了，但每天遛狗不由得看看。报纸看到了，解释者根本没有见到我说的星星，故无语。今天也是告诉你一下，让你再看看，没有别的意思。他说，明天早点儿说，咱一起看。不在了看不见了。他告诫我，明天遛狗低头去回，不要抬头，可持否？我对此报以微笑。另一朋友调侃道，外星人每天折磨着他，要来就面谈吧。别人附和，老兄对人类没兴趣了。别人回复，你可不敢也对人类丧失信心啊！我说，太折磨人了，你们就不能找个天文望远镜帮咱看看。

在这一段过程中，我问过外面散步的路人，对方看都不看，径直朝前走了。我依然不死心，再一位路过时，指给他看，对方略一抬头，说，那不是星星吗？于是匆匆离开。有送快递的小哥，八点多了还在送件，他停在大门口，我取快递时问他，他说，管他呢。看了看，不就一星星。我说，UFO。他笑了笑，也许小哥会想，这人怎么这么傻，连星星也不认识。小哥没有说话，到下一个点送件去了。我感到无限悲哀，我的热情和好奇再次受到了打击。后来，还请求过搞摄影专业的朋友，希望他能用长焦镜头拍摄以弄清真相，他也確实拍摄了照片，居然是不规则的形状，有点儿核桃仁的感觉，虽然是平的。也请求过电视台的朋友，想让摄像机录一段资料，结果也没有了下文。准确讲，没有谁对这样一个“星星”的出现产生兴趣。

这件事还没有完，至少昨天，也就是2020年3月13日，那个“星星”依然挂在天空，我再次注意了它的位置，一开始，从我所在的义井桥向西看过去，它在义东沟村高层住宅楼的楼顶上方，等我返回时，它已经移动到了南大街这边的阳泉商业银行楼北侧，这个时间大约半小时。而且过去看到时，它的位置也变化比较大，有几次好像就在狮脑山顶。这样的变化也无规律，不知道金星是否也是这样。不管这颗“星星”到底是什么，通过这件事我却有了一些感悟。

我以为，兴趣应该是人成就事业的基础或者是原动力，缺乏了兴趣，没有人会对天空产生兴趣，即使是看见了“星星”，也仅仅是看见而已。再就是执着，一个人单凭兴趣是不能长久的，必须对自己感兴趣的事物保持长久的耐性，有一种“不到黄河心不死”“不撞南墙不回头”的坚持精神。有了这两点，也不能保证成功，更为重要的是我们必须突破已有的成见和人云亦云的禁锢。对司空见惯的事要敢于怀疑，多问几个为什么。牛顿如果看到苹果落地没有追根问底地探究，认为苹果就应该落地，还有后来的牛顿定律吗？

对于突破成见或原有的思维定势，说起来容易，做到却难。这里有惯性在起作用，也有惰性在作祟。克服惯性和惰性，才是成功的关键。比如屠呦呦发现青蒿素，其实关键点就是浸出液体的温度，多少人在这个关键点失败了，而她成功了。为什么，因为她跳出了过去萃取的固定办法。这样说来.自己也就是一纸上谈兵的“嘴巴式”。

如此一想，就动了购买望远镜的念头，不管这个“星星”到底是什么，专业工具的功能，肯定优于手机吧。当然，也准备着失败，就是用望远镜看了，也不知道是什么——这是完全可能的！但毕竟可以离真相近些，更近些。

但愿，我的望远镜回来之时，这颗“金星”依然在清澈的夜空中闪烁或者旋转！

责任编辑：黄艳秋

美术插图：王俭