亲历印度疫情失控

冯群星　胡博峰

2021年4月26日，新冠肺炎患者在印度新德里的临时医疗中心内接受治疗。

燃烧，燃烧，燃烧。橙色火焰照亮夜空。白色塑料袋包裹的遗体源源不断地送来，火葬场24小时运转。即便如此，仍有人带着亲友遗体在长队中等待。一些人为了及时将亲友火化，自行架起柴堆。

印度新冠肺炎疫情近期出现新一轮暴发。截至4月27日，好转迹象仍未出现。因重症病人太多，医院氧气告罄。黑市上的氧气价格翻了10倍。“没氧气的人只能活活憋死。”一位受访对象对记者说。

“我恳请你们送氧气来”

“我不得不带着巨大的悲伤告诉大家，我的长子，阿希士·亚秋里，今早因新冠肺炎去世。”4月22日，印度联邦议员、印度共产党中央委员会总书记西塔拉姆·亚秋里在推特上发布这条消息。

对于68岁的西塔拉姆来说，白发人送黑发人的不幸来得猝不及防——阿希士原本将在6月迎来35岁生日，但在过去两周里，他的病情急转直下。

阿希士是个风度翩翩的才子，人很善良。西塔拉姆称得上是印度的“一方诸侯”。连这样有一定权势的人，都无法为家人争取到医疗资源。这令《环球人物》记者感到错愕和惋惜。

最近一段时间，常驻印度的记者接二连三地听闻类似的坏消息，深深感到这轮疫情不同以往。去年疫情暴发时，死亡案例更多出现在贫民窟，这次社会中上层的人同样受冲击，死亡的年轻人也大大增加了。

德里是这轮疫情的重灾区之一，政府于4月19日下令封城6天，到期后又延续到5月3日。记者已经感受到封城带来的物资供应不畅：以前可以次日达的食品和生活用品，现在最快也要4天以后送到。

记者居住的社区附近并没有火葬场，但死亡的阴影仍然盘旋在每个人的心头。有一天，记者的邻居突然问，有没有闻到空气中的“烧肉”味？

德里火葬场正超负荷运转，有的遗体被叠在一起燃烧。待火焰熄灭，不同死者的家属们围上去，带走一部分混合骨灰。“病人缺氧气，他们像动物一样死去。我们甚至没有足够的资源火化他们。”火葬场工作人员说。

正如这位工作人员所说，氧气已成为稀缺资源——重症患者肺部受损后往往出现呼吸困难或低氧血症，没有呼吸机和氧气将窒息而死。早在4月22日，德里6家医院便宣布氧气即将告罄。一筹莫展的医院和医生们尝试通过社交网络发出求救信号。

Shri Ram Singh医院的高塔姆·辛格医生加入这个行列。“我恳请你们送氧气来。我们需要治疗患者，他们正在死去。”說这段话时，辛格医生双手合十放在胸前，语气开始哽咽。

氧气压力来自不断增加的患者，也与落后的基础设施有关。印度的氧气多为工业用氧，工厂集中在东部各邦。此轮疫情患者却集中在北部和西部。目前，印度政府正动用火车等各种交通工具加快氧气运输。

 “再‘封国，经济就不行了。”

4月24日清晨5点，新德里天还未亮，阿帕尔娜·班塞尔的手机铃声响起。电话来自父亲所在的医院。

“你现在能来吗？”对方告诉班塞尔，来时带上氧气，否则就得把她父亲带走。

上图：2021年4月26日，印度昌迪加尔的新冠肺炎病亡者遗体火化现场。左下图：2021年4月25日，印度孟买民众在氧气瓶充氧站。右下图：2021年4月27日，承载医用氧气罐的“氧气快车”抵达印度德里坎特火车站。

4月初，班塞尔76岁的父亲和67岁的母亲先后确诊新冠肺炎。在接下来的4天里，她打了200多个电话，走遍20多家大小医院，每次都被告知等待床位的名单很长。直到不久前，两位老人才分别入住不同的医院。

氧气告急后，医院开始要求病人自备氧气。班塞尔的丈夫每天凌晨4点都去新德里东部一家商店排队购买两瓶氧气，再分别送到父亲和母亲所在的医院。

据报道，印度已出现氧气黑市，氧气价格飙升近10倍。以前一瓶50升的氧气售价为80美元（1美元约合6.5元人民币），现在则从660美元到1330美元不等。而且，有钱也不一定买得到。

回想这轮疫情突然失控的过程，许多印度人感到，病毒反扑得悄无声息。“去年3月刚开始‘封国的时候，防疫措施执行得很严格，感染率和死亡率不高，政府和民众都感觉没事了。”穆恪杰对记者说，“但在这一轮疫情里，感染和死亡的人突然很多，而且年轻化。我一个朋友才22岁，也感染了。”

有着中文名字的穆恪杰是印度人，目前生活在哈里亚纳邦的古尔冈市。这里距新德里30公里，城市没有封锁但实施宵禁。电影院等人群聚集场所被关闭。市民出门必须佩戴口罩，否则面临罚款。

疫情暴发后，穆恪杰已经一周没有出门，一向喜欢户外运动的他感觉糟糕。“疯了，简直要疯了。”

从去年底到此轮疫情暴发前，印度各地的大型活动此起彼伏：洒红节、大壶节，还有印度各个邦的选举集会。印度总理莫迪频频出席选举活动，新闻镜头里的他基本上没戴过口罩。

政府放松限制、公众开始松懈，病毒随即猛烈反扑，杀伤力变得更强。目前，印度发现了英国、南非和巴西的病毒变种，还有一个首次在印度发现的变种。从事新冠病毒样本基因组测序工作的海得拉巴细胞与分子生物学中心主任拉凯什·米什拉说，如果疫情得不到控制，会出现更麻烦的病毒变种。

新疫情来势汹汹，但这次莫迪政府并没有“封国”。穆恪杰觉得经济是政府的主要考量。“印度是一个发展中国家，去年的‘封国已经严重地拖累了经济发展，很多人陷入贫困。再‘封国，经济就不行了。”

滞留印度的中国人随水也有类似看法。“‘封国的经济代价太大了。如果经济崩溃了，很多人也会死去。所以印度选择了保经济。”随水说。

“世界的防控表现将非常依赖于印度的表现”

随水是一位“印度女婿”。2020年，他与妻子回印度探亲，意外地赶上“封國”。此后，印度的疫情几经反复，妻子又恰巧怀孕，随水便一直滞留在印度。目前，夫妻俩居住在印度南部的泰米尔纳德邦。

和几个重灾区相比，泰米尔纳德邦的疫情不算严重。长期研究印度文化的随水，也因此再次感受到这个国家的“魔幻现实”。

新德里一家医院内，民众排队等待进行新冠病毒检测。（胡博峰/摄）

“重灾区已经人人自危了，其他地方的人还在放飞自我。比如我们这，大家还是正常出门，不过戴口罩的人确实多了。”随水说，“印度的老百姓就是这样，一个事情没到火烧眉毛时，他们不会在意。政府如果执行严格的封锁措施，反而会引来不满。对很多人来说，失业、经济收入中断是极为现实的问题，这带给人的压力远远大于感染病毒的可能性。”

皮尤研究中心等机构的数据显示，印度去年的疫情已经使得3200万中产阶级陷入贫困，7500万人返贫，超过1亿印度人因“封国”措施失业。

随水身边就有这样的返贫案例：公寓底楼的邻居本来是婚礼摄影师，一家7口住在一套房子里，有人直接睡地上。疫情期间，邻居失去收入，还欠银行30万卢比（约合2.6万元人民币）贷款没还，只能退租搬去更便宜的地方。

和邻居相比，随水是幸运的。虽然银行账户一度只剩180元人民币，他还是挺过了去年，其间孩子顺利出生。随水带孩子去医院打新生儿疫苗时，自己也阴差阳错地打上了新冠疫苗。

印度原本是疫苗生产大国。但在这轮疫情暴发后，受美国原材料出口禁令影响，印度疫苗出现停产危机。

当地时间4月25日，遭受国际舆论猛烈批评的美国政府终于宣布解除部分禁令，将生产疫苗所需的原材料提供给印度。次日，美国总统拜登发推承诺美国将全力支持印度抗疫，“提供一系列紧急援助，包括氧气相关用品、疫苗材料和疗法”。同日，英国政府宣布向印度运送600台医疗设备，包括制氧机和呼吸机。德国政府也表示，准备提供紧急援助。

4月26日，中国外交部例行记者会上有记者提到，有报道称中印政府间正在讨论中国向印度提供抗疫物资援助问题。外交部发言人汪文斌表示，中方一直高度关注印度的疫情形势发展，对印度国内近期疫情形势恶化表示深切的慰问，双方正保持沟通。我们已经第一时间表明愿意帮助印方抗击新冠肺炎疫情。如果印方提出具体的需求，中方愿意为印方抗击新冠肺炎疫情提供力所能及的支持和帮助。

印度多位学者估计，疫情顶峰尚未到来，预计会出现在5月中旬。一些流行病学家警告，印度疫情防控情况将影响全世界，若印度疫情全面失控，全世界防控新冠肺炎的努力也将遭受重挫。印度疾病动态、经济和政策研究中心的拉马南·拉斯梅纳理恩博士说：“世界的防控表现将非常依赖于印度的表现。”