盒子

张晓风

过年，女儿买了一小盒她心爱的进口雪藏蛋糕。她很珍惜，每天只切一小片来享受，但熬到正月十五元宵节，也终于吃完了。她看着空空的盒子，不舍地说：“这盒子，怎么办呢？”

盒子依然漂亮，是闪烁生辉的金属薄片做成的，但这种东西目前不回收。“丢了吧！”我狠下心说。

“这是曾经装过那么好吃的蛋糕的盒子呢！”女儿用眼睛继续“舔”着余芳犹在的盒子。

“装过更好东西的盒子也都丢了呢！”我说着就悲伤愤怒起来，“装过莎士比亚全部天才的那具身体不是丢了吗？装过李贺、装过苏东坡、装过台静农的那些身体又能怎么样？还不是说丢就丢！丢个盒子算什么！”

生命本来不就是这么一回事吗？曾经有一段惊人的芬芳甜美，曾经装在华丽炫目的盒子里，曾经令人欣慕垂涎，曾经傲视同侪……而终于人生一世，善战的，踏遍了沙场的暮草荒烟;善诗的，惊动了山川鬼神;善于聚斂的，有黄金珠玉盈握……而至于他们自己的一介肉身，却注定是抛向黄土的一个盒子。

“今晚垃圾车来的时候，记得把它丢了，”我柔声对女儿说：“曾经装过那么好吃的蛋糕，也就够了。”

【选自《敬畏生命》】