顾亚：海嘎“摇滚乐队”走出大山

嵇振颉

曾经是一个叛逆少年的顾亚，从音乐青年成为山区教师。他的人生也因此彻底改变了，不仅教书育人，还亲手组建乐队。音乐让腼腆的乡村孩子变得自信，走出大山。通过改变山区孩子的命运，顾亚也收获了人生价值。

两次离开课堂，

叛逆少年成为山区教师

海嘎小学位于贵州六盘水，海拔2000多米，是贵州境内海拔最高的小学。山高路远，村民们出山一次要耗费很长时间。因此，海嘎小学的学生对外界的认知几乎是一片空白。然而随着一个青年的到来，一切悄然发生了变化。

顾亚，1987年出生在一个普通农村家庭。他从小喜欢音乐，非常叛逆，初中读到一半就离开校园，学着大人的模样去采石场打工，劳累一天却只拿到10块钱。顾亚这才明白，原来学校外的世界绝非想象中的天堂，便主动回到教室，重新捧起课本发奋学习，希望补回浪费掉的光阴。

高考结束后，顾亚的志愿填的全是音乐专业，最终被六盘水师范学院音乐系录取。

到师范学院报道，是顾亚人生中第一次踏进市区。身处大学校园，他很快发现自己跟同学不一样：说话口音不一样，家庭背景不一样，视野眼界不一样。他隐约感觉：别人看他的眼神也有些异样。这样的眼神，不断侵蚀着顾亚的勇气和自信。

在学校里备感局促的顾亚，再次离开了课堂。他和一群志同道合的朋友组建乐队，因付不起场地费，只能在阴暗潮湿的地下室里排练。地下室终年弥漫着一股霉味，即使太阳当空，也需要开灯照明。

学校允许顾亚延期一年毕业。为了心中的音乐梦想，顾亚要带着乐队先活下去。他揽下超市、理发店的开业演出，简陋的舞台，路人不屑的目光，哪怕没有一个观众，他们也要完成演出。顾亚开了一家琴行，一边售卖乐器，一边招收学习乐器的孩子，赚的钱依然很难支撑乐队的生存。

2010年，顾亚从师范院校毕业，继续接演出和办培训。终于，乐队收到专业音乐节的邀约，要去北京发展。顾亚很是兴奋，但父母年龄大了，希望儿子能够留在身边。顾亚从小让父母操心，看着父母花白的头发，他不得不更加慎重地思考自己的未来。2014年，顾亚通过教师资格考试，成为一名教师。

顾亚和海嘎小学的郑校长是好朋友。海嘎小学建于20世纪60年代，随着历史变迁，老师一个一个走掉，学生也陆续离开。由于老师数量不够，学生们上到二三年级，就要每天走十几公里山路到镇上的学校继续求学。郑校长来的时候，海嘎没有通公路，他每天上山教书，都会迎面碰到学生从山上走到山下上课。这样的场景上演了太多次，建立一所覆盖一至六年级的完全小学，成为郑校长心中的目标。而要实现这个目标，最需要的就是更多愿意扎根山区小学的老师。顾亚，成了郑校长动员的目标。

当时，学校只剩郑校长一个老师，学生也只有8个。了解学校的真实情况后，顾亚只说了一句：“我帮你。”于是，28岁的顾亚背着一把吉他，眼神中带着坚毅，走进了海嘎小学。

来山区教书的第一天，顾亚极度不适应。相比城市丰富多彩的夜生活，这里到了晚上就陷入一片死寂，让人感到孤独又无助。顾亚成为8个孩子的语文、音乐老师，也是他们的班主任。看着8双幼稚纯真的眼睛，顾亚决定坚持下去。

山区小学有了乐队，

给孩子插上梦想的翅膀

顾亚向郑校长提出的第一件事，就是把那些离开课堂的学生请回来。这些孩子能否回归课堂，取决于他们父母的态度。顾亚和郑校长深一脚浅一脚走在去学生家的泥泞山路上。下过雨的山路非常难走，稍不留神就会滑倒。山路旁没有栅栏和隔离设施，极有可能滑下山崖。为了孩子们的未来，顾亚和郑校长将生死置之度外。

一些村民被两位老师的诚心打动，60多个孩子陆续回到了课堂。校园逐渐热闹起来，但硬件设施依然非常简陋。没有自来水系统，顾亚和郑校长就在半夜走一段山路，去山腰的蓄水池接水;缺少正规宿舍，他们就和学生挤在一起休息。

相比物质上的贫乏，孩子们荒芜的精神世界更令人心酸。由于很少与外界交流，只要有陌生人来，孩子们就会迅速走开，这是一种是对未知的人与事的恐惧。每次上课提问环节，学生们不敢主动举手，即使被叫起来回答问题，声音也轻得像蚊子叫。当被问及今后有什么梦想，孩子们面面相觑，似乎不理解“梦想”的含义。他们早早体会到生活的艰辛，未来的路似乎很明确：要么继续留在这个封闭的地方，要么和几个老乡去到大城市干辛苦的体力活。除此之外，他们想不到还能做什么。

不能任由孩子们迷茫下去。顾亚对他们讲起自己的往事，让他们懂得学习的重要性，激发孩子们追寻自己想要的生活。学生们听得似懂非懂。顾亚鼓励道：“好好念书，只有书本能带你们走向更广阔的天地。”孩子的梦想需要直观地表达出来。顾亚在教室后面的墙壁上专门辟出一块区域——“小小心愿墙”。孩子们可以在這方空间写下自己的梦想，时间一天天过去，墙壁上关于“走出大山”的语句越来越多。

为了给学生的未来插上翅膀，顾亚把目光投向音乐的世界，他要通过音乐教学让学生们更自信。2018 年，顾亚决定带着孩子们组建一支乐队。

令顾亚没想到的是，村民们的流言蜚语很快传来，“农村孩子会唱几首歌就得了，何必去弄什么乐队。”“成天学这些没用的东西，对娃儿有什么用？”这些打击非但没有让顾亚退缩，反而坚定了他组织乐队的决心：必须要做出一点名堂来，让村民们看看音乐对学生精神面貌的改变。

顾亚让孩子们自愿报名，学生的热情非常高。2018年，海嘎小学历史上第一支乐队——“遇乐队”诞生，全部由六年级学生组成。顾亚每天午间挤出 40 分钟留给乐队排练。他带着这群孩子走上山头。没有舞台和观众，天地就是最大的舞台，花草昆虫就是最忠实的听众。

2018年10月，“遇樂队”第一次登上正式的舞台——镇上的一家小剧场。五颜六色的灯光打在孩子们脸上，让他们有点眩晕;台下观众的热情，让初次登台的孩子们有点怯场。不过很快，他们就被现场热烈的氛围感染。观众们欢呼，乐队尽情演奏，孩子们完全投入到了演出中。

顾亚全程用手机记录学生在台上的精彩表现，现场沸腾在音乐的海洋里。当最后一个音节落下，顾亚在台下偷偷抹了抹溢出眼眶的泪珠。在很短的时间内把一群完全没有接触过音乐的学生培养到如此程度，顾亚付出了大量的时间和心血。

回去后，顾亚在抖音上发布了这次演出，这是他的第一条抖音视频。随后，“乡村教师带孩子们玩音乐”的消息上了热搜，许多网友关注到海嘎小学的乐队，纷纷为孩子们捐赠乐器。更多的陌生人在抖音平台上送来鼓励和祝福，学生家长以及乡亲们也终于理解了顾亚的举动。

乐队走出大山，

改变孩子命运的同时收获人生价值

2019 年，“遇乐队”成员毕业，顾亚从新一届六年级学生里选拔几个孩子组成第二支乐队——“未知少年”。

音乐给孩子们带来的变化非常明显。第一支乐队的主唱是名个子不高的女孩，刚进学校时非常内向，性格有点孤僻。母亲在她很小的时候离家出走，父亲常年在外打工，她和奶奶相依为命。家里经济拮据，她很少洗澡，衣服邋遢，头发乱糟糟的。自从接触到音乐，她变得衣着整洁，脸上的笑容也越来越多，到后来可以带领整个乐队从容地演出。她和乐队成员都成为好朋友，终于走出了自我封闭的世界。

乐队成员莫莫，父母双亡后被送到亲戚家。多年寄人篱下的生活，造成了莫莫脆弱敏感的性格。她生性好强，凡事都想争第一，可能因为学习方法不对，成绩始终无法在班级中拔尖。正因为如此，她情绪低落，不愿意和别人交流。顾亚看在眼里，邀请莫莫参加乐队。起初莫莫不愿意，认为乐队训练会影响学习。顾亚做了很多工作，终于说服她在放学后留下来参加排练。顾亚一遍遍耐心地教莫莫，终于帮莫莫融入乐队了。看到笑容重新回到莫莫的脸上，莫莫的学习成绩也进入班级前十名，顾亚既开心又欣慰，他也在不知不觉中变得更有耐心，与人沟通也更讲究方式方法。

学生乐乐做事情特别没有耐心，总是三分钟热度，顾亚把她也拉进乐队。乐乐练习几天觉得有点枯燥，有了退出的想法。顾亚对她说：“再坚持几天，你就会慢慢感受到音乐的魅力。”他给乐乐讲了很多摇滚乐的故事，渐渐地，乐乐不再抵触训练。到后来，她主动增加练习时间，做事也变得更有恒心，她意识到，坚持会让一个人遇见不曾想象过的美好。

海嘎小学的孩子们受到音乐的感染，变得越来越自信。与此同时，顾亚自己也发生着变化，他的内心更加平和、坚定，连对人生的看法也愈发成熟豁达了。

海嘎小学乐队演出的视频在网上引起巨大反响，抖音官方工作人员主动联系上顾亚。得知抖音想为两支乐队办演唱会，顾亚激动得说不出话来。

一场室外音乐会紧锣密鼓地筹备起来，舞台、灯光、音响等设备，陆续从山外运进大山，放置在海嘎小学的操场上。顾亚精心设计每一个和弦，带着学生们唱准一个音节、一段旋律，再到两件吉他合作，贝斯、鼓、主唱加进来……等到排练结束，已是华灯初上。

2020年8月19日晚，天空飘着小雨，却挡不住孩子们的热情。他们化了淡妆，编着可爱的羊角辫，穿着雨衣走上舞台。台下来了很多村民，他们瞪大眼睛看着舞台上这群又唱又跳的孩子。他们没想到，这群羞涩的孩子，能发生如此巨大的蜕变。除了现场的观众，142万人在抖音上收看这场直播。那一晚，学生们的大型演出梦想终于实现了。

这场特殊的演唱会，让孩子们的身心得到又一次洗礼。他们开启了一个关于音乐的梦想，有人想成为音乐教师，有人想成为歌唱家、词曲家。

2020年11月，顾亚带着新乐队“顽皮精灵”的成员来到北京参加活动。孩子们第一次来到首都，既开心又兴奋。顾亚还收到了演员刘德华发来的祝福抖音视频。刘德华很认可顾亚的教学方式，鼓励他继续用自己擅长的技能，去改变孩子们的精神面貌，让孩子们对未来充满憧憬。

2021年初，顾亚有了一个新梦想：希望能在海嘎举办音乐节。音乐节可能不会带来直接的经济收益，却能让更多人关注海嘎，也让这里的人们见识到外面的世界。顾亚相信，这种山里山外的连接，必将带来积极的影响。

顾亚认为：好的教育，就是灵魂之间彼此深刻的影响。他用音乐帮助孩子们找回自信，找到未来努力的方向;通过教山里的孩子音乐，他也重新找回人生价值，找到成长过程中遗失的美好。孩子们改变了他对人生的看法，他的音乐梦想，通过这些孩子实现了。顾亚动情地说：“那种幸福感无法用语言形容，比我自己站上大舞台还开心。”