鲁迅的牙齿

李丹崖

提及鲁迅，很多人第一时间想到的就是他炯炯有神的目光、倔强的板寸、浓密的胡须，还有他以笔为刃写出来的文字。鲁迅善于说真话，见到不平事也喜欢用文字直抒胸臆，很多人都觉得他是个铁齿铜牙之人。没错，在文学和文化界，鲁迅的确是铁齿铜牙，可在现实生活中，他本人的牙齿并不怎么好。

因为遗传的原因，鲁迅的牙齿“先天不足”。他曾说：“我从小就是牙痛党之一。听说牙齿性质的好坏，也有遗传的，那么，这就是我父亲赏给我的一份遗产，因为他牙齿也很坏。”

后天的变故，也导致了鲁迅牙齿接二连三的“灾难”。

1922年，鲁迅乘坐黄包车回家的路上发生了车祸，整个人飞了出去，揣在兜里的手来不及拿出来，身体就着地了，门牙被摔掉了两颗。这两颗门牙到了第二年才补上，当然，用的是义齿。

1930年3月24日，因為牙齿疼痛难耐，鲁迅请医生给自己拔掉了有病痛的牙齿。这一点，在《鲁迅日记》中有记载：“下牙肿痛，因请高桥医生将所余之牙全行拔去，共五枚，豫付泉（钱）五十。”

牙不好，吃东西自然不香甜，所以鲁迅晚年瘦骨嶙峋，与牙齿不好也有很大关系。

不良生活习惯也为鲁迅的牙齿问题埋下了祸根。鲁迅常常写文章到深夜，熬夜伤身体，加之他爱吃甜食，常常在午夜吃甜点当作宵夜，对牙齿的危害不言而喻。比如，他喜欢吃蜜糖浆做成的沙琪玛，还有在《弄堂生意古今谈》中他提到的一种糕点：玫瑰白糖伦教糕。

牙齿的问题并没有让鲁迅的精神头儿有所衰减，也没有让他以文字为投枪和匕首的斗志有丝毫动摇。在电影《黄金时代》中，鲁迅先生躺在昏黄的光线里，对萧红说了这样一段话：“我三十岁不到，牙齿就掉光了，满口义齿。我戒酒，吃鱼肝油，以望延长我的生命，倒不尽是为了我的爱人，大半是为了我的敌人，我自己知道的，我并不大度。”

选自《知识窗》2020年9期，有删改