爸妈最想买的不是保健品，而是健康

文姨

张辰的爸妈，是从苦日子过来的那群人。

張爸自幼丧父，跟着母亲嫁到新家，没两年，生母也因病去世，他跟着继父长大。张婶生母早逝，在叔叔家长大，叔叔家里本来孩子就多，所以张婶自小就是家里负责干活的，烧饭、喂鸡、带弟妹。

因为希望张婶在家里多帮把手，她出嫁时，已经算是老姑娘了，所以只能嫁给没有姑娘愿意嫁的张叔。

张叔其实长得不错，也能干，但家里太穷了。继父不会过日子，领着他把日子过得稀碎。

日子什么时候有转机的呢？在张辰长大后。张辰是长子，有一弟一妹。张辰是个有主意的孩子，十六七岁就跟着远房叔叔走南闯北，攒了些积蓄。后来回到村里，开起小卖铺兼修车行。

那时候，村子里还是自己种苞米自己碾苞米面吃，张爸在儿子的支持下，倾尽半生积蓄买了磨米机，开起村里唯一的磨米房。好日子就这么慢慢转出来了。

再后来，小儿子和小女儿都考上了大学，在城里安了家，张辰也把生意做到县里，大小算是个有钱人。张叔张婶带着一辈子的积蓄跟着小儿子进了城，住进了单独给他们买的楼房。平时的花销也不用他们操心，三个子女都会给。

一辈子不敢乱花半分钱的张叔，第一次深切地感受到：自己真的有钱了。再加上子女孝顺、儿孙满堂，这种美好生活，让他备感欣慰，也格外珍惜。他想活得更久一点儿，多享受一点儿。所以，张叔开始格外关心自己的身体，有点不舒服就疑神疑鬼。

开始，子女也会带他去医院，查来查去都没查出啥大毛病，不外乎三高之类的老年病。大家都有工作要忙，有孩子要照顾，渐渐地，也不太把张叔这疼那疼的抱怨放在心上了。

张叔并没有想过自己去医院，对他来说，那太复杂了，根本搞不清楚。还是买保健药、买养生用品简单，笑脸相迎、车接车送，服务贼周到。

保键品行业那种温暖、热闹、贴心的服务，让张叔入坑后直接躺平，不管张婶和子女咋说，都不肯出来。后来，子女们就放弃了，随老爸高兴吧。态度温和了，意思却明摆着，就是不想再费心。

再后来，张叔进了两次医院，都是坐救护车去的。子女们这才意识到，有时候老爸说的难受，是真难受。但因为大多数时候，这种难受都没有化成实质，所以子女们的心态很快就会恢复原样。张叔呢，每住一次院，买保健品的频率就会产生肉眼可见的加速度。