山水的“格”

王太生

赏画，看的是感觉。

某天，读到“山有三远：自山下而仰山巅，谓之高远;自山前而窥山后，谓之深远;自近山而望远山，谓之平远”，这句话出自《林泉高致》。《林泉高致》是宋人郭熙的一部画论。多么传神的字眼，一座山，有了林与泉这兩样东西，整座山的品位和格调都上去了。

“三远”，郭熙做了解释：“高远之色清明，深远之色重晦，平远之色有明有晦。高远之势突兀，深远之意重叠，平远之意冲融而缥缈。”

这本书，其实是可以作为赏画与旅行的案头读物来读的。读这一年四季的景致，水色是这么清：春绿、夏碧、秋青、冬深。天色是这么净：春晃、夏苍、秋净、冬暗。看这一年四季的山水云气，春融怡，夏蓊郁，秋疏薄，冬暗淡。

我一直觉得，唯美的风景里，要有干净的植物和纯朴的人。一片青青小竹园，散落三三两两的帘青人家，垂髫小儿，青竹做木马，村中戏耍。门前沟渠，从附近山上流泻而下的泉水，轰然有声。村头卵石滩上，站着巨冠如绿云的大樟树。

这样竹、泉萦绕的村庄，风景清丽，自然是林泉高致。林，是蓊蓊郁郁的参天大树夹杂着奇花异草、鸣禽鸟兽;泉，是石缝间流泻的水，砂石过滤，清澈澄明。前几年，我在皖南的山中见过这样的水，曾捧泉直饮。

对高致这个词的解释，我倾向于清高雅致。有一次，在千岛湖上坐船。浮于浩浩碧水之上，看到湖心有孤岛。它们原本是一座山，被水淹了，露在外面的成为岛，先前山上的树木还在，倘若岛上有间小屋，四周围是水，真的如古人所说“舍南舍北皆春水”，可谓林泉高致。林泉高致是山水的“格”，是一幅清高雅致的江南山水画。

一个人如果是一处风景，怎样算得上是林泉高致？这个人起码要有情趣，低调又谦逊。他实际上藏着许多东西，却一直甘于无名。

（摘自《广州日报》）