以牛自喻的人

苗连贵

在中国文化中，牛是任劳任怨、埋头苦干的符号。牛虽然为人驱使，但并不低贱，众所景仰，以之赞誉牛，不过分。

古代社会最早以牛自喻的人，大约是春秋时期的孔子门生司马牛，一名“耕”，一名“犁”，字“子牛”。名也是牛，字也是牛，可见其爱牛、敬牛之深！他一生躬耕，自食其力;主张“忠君”、“恤民”，反对其兄的犯上作乱，祸害苍生，成为孔子的“七十二贤人”之一。

宋朝抗金名相李纲也自喻为牛。他在《病牛》中说：“耕犁千亩实千像箱，力尽筋疲谁复伤。但愿众生皆得饱，不辞羸病卧残阳。”由病牛联想到自身。李纲虽然为国事奔忙，并遭投降派打击，弄得精疲力竭，衰年病瘥，但他仍以国家兴亡、民生疾苦为念，奔走呼号，与抗敌将领团结抗金，奋勇杀敌。“卧残阳”，只不过是短暂喘息而已。

同时代爱国诗人陆游，在《饮牛歌》中有句：“溪清喜不污牛腹，岂畏践霜寒堕趾。勿言老牛苦行迟，我今八十耕尤力。”耄耋之年，仍如老牛在田里力耕不辍。这首诗使人想起他的另一名篇《示儿》：“死去元知万事空，但悲不见九州同。王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。”陆游一生致力于抗金斗争，许多诗都蕴含着报国诗情。“北定中原”。壮志未酬，年高怕啥，他仍要像牛一样，不避艰险，勠力奋发。

牛历来都是被人牵着鼻子的，但崇尚自然、任性的诗人李白偏要说：“自来鼻上无绳索，天地为栏夜不收。”（《咏牛诗》）。这样的牛，契合李白当时的少年心境，正是那种昂扬恣肆、无拘无束、放野四下的精神写照。这自然是牛在农耕社会的别一种风情。

古代社会的诗词字画，以牛为题材的作品多如牛毛，几乎都浸润着作者以牛自喻的情志。现代社会，以牛自喻的人也不少。

文学大家老舍，著作辉煌，自号“文牛”，表示如牛一般在纸上耕作不息。齐白石自号“耕砚牛”，他一生也像牛一样，不论是早年做木匠，还是后来写诗作画，始终勤苦，以砚为田，倾注精力、心血。

诗人臧克家的《老黄牛》：“块块荒田水和泥，深耕细作走东西。老牛亦解韶光贵，不待扬鞭自奋蹄。”当年臧克家下放向阳湖，在艰辛的岁月中，他坚信头上的乌云终会过去，他要在余生像老黄牛一样，珍惜时光，自我鞭策，砥砺前行（后二句原诗是“老牛自知夕阳晚，不须扬鞭自奋蹄。”李商隐作）。

还有一位大学者值得一书，谁？冯友兰。冯友兰早在上世纪三十年代，就以一部《中国哲学史》问鼎哲学界，奠定了他的学术地位。他95岁完成了哲学生命的涅槃之作—《中国哲学史新编》，7册，150万字。期间，朋友来看他，见他写得很累、很苦，劝他搁笔。他慨然道：“我确实很累，可是我不以為苦，我现在就像一头老黄牛，懒洋洋地卧在那里，把已经吃进去的草再吐出来细嚼慢咽，不仅津津有味，简直其味无穷。其味无穷，其乐也就无穷了，古人所谓‘乐道，大概就是指此吧！”（《三松堂自序》）

以牛自喻的人无不高尚、纯粹、甘于奉献。

至于“我吃的是草，挤出来的是牛奶和血。”“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。”这两句鲁迅以牛自喻的名言，已成为中国尽人皆知的经典，就毋庸赘述了。

牛对于中国人的影响，不仅体现于农耕社会的须臾不可离，更体现于对中华民族内在精神的塑造上。牛铸就了中国独有的“牛文化”，及勤劳、踏实、沉稳、坚韧的民族个性，这是牛对于我们最为可贵的形象濡染和精神阐发。