“正能量之星”鲍硕: 让青春的底色在航天事业中闪光
2021-04-16东亮
东亮
鲍硕在认真工作
本文主人公鲍硕
从好奇宝宝,到“萌新”女总调度
1992年,鲍硕出生在北京一个普通家庭,母亲在首钢当工人,父亲是一名出租车司机。父母文化程度不高,小时候能带给她的,就是以身作则地教女儿做个吃苦耐劳、善良正直的人。这种宝贵品质,恰恰是鲍硕一步步向上攀登的基石,也成为了她的闪光“底色”。
十多岁的时候,鲍硕就望着夜空中的月亮、土星、火星等,思索着上面会不会有火山和水,乃至有没有生命存在。浩瀚无垠的宇宙,还有比地球上的沙粒都要多的茫茫星球,渐渐地,宇宙太空对鲍硕产生了一种神秘而强大的吸引力。
父母虽然不懂相关的天文知识,无法和女儿探讨这些高深的问题,但却非常支持她的兴趣爱好。在不耽误学习的前提下,父母一向鼓励鲍硕多看相关的书籍、杂志、新闻……让她自己用知识去破解心中的一个个太空谜团。
基于对星空的好奇,鲍硕长大后开始羡慕宇航员的工作。因为那些“飞天”英雄可以近距离观察到一颗颗在普通人眼中遥不可及的星球,甚至可以用双脚踩上去!
于是高中毕业后,成绩出色的她报考了北京航空航天大学。如愿考上这所高校后,在好奇心和兴趣的驱使下,鲍硕经常泡在大学图书馆里钻研太空知识,还给自己订了几本相关杂志。
大学毕业,她虽然未能如愿当上女宇航员,却成为了一名与之相关的航天人。刚进入北京航天飞行控制中心那会儿,鲍硕从事调度工作,主要是给航天器发送指令,并协调各部门的工作。
其实,调度并不是想象中那样对着程序念口令。鲍硕说,在前辈们传下来的本子上,记满了临时发生的事件的处理方法和经验。对任务状态、关键节点、易出现的问题等,她都需要熟记于心。调度这个岗位需要时刻保持清醒,一点点迟疑都有可能影响航天器的安全。
鲍硕和同事们,甚至要学会把自己变成一个“多线程的并行处理器”。很多时候电话和上级调度命令同时响起,就很考验对流程的把握和应变能力。能够有效预判即将发生的事情,才知道现在是应该回答对方一句“明白”,还是停下目前所有的事情,去优先处理另一项紧急事务。
从一个学习和模仿前辈、自己私下加倍练习的“萌新”,到后面可以逐渐独立组织各岗位完成工作的女调度,鲍硕只用了一年多的时间。调度“玉兔二號”在月面运行的工作经历,则让她更加成熟老练。
这时,每当她看见前辈们对全球几十个控制中心发出指令,声传“天地”,号令“八方”,神气活现的样子,鲍硕心里就十分羡慕。
工作四五年之后,因为鲍硕心思缜密,专业素质过硬,航控中心真的把总调度这个关键岗位给了她,结果她却差一点“怂了”。
2019年操控“嫦娥四号”巡视器,这是鲍硕首次站到总调度的岗位上,也是她第一次听到自己的声音响彻整个航控大厅!作为北京航天飞行控制中心组建40年来第一位女总调度,当时她心里有点发颤。虽然已经在底下练习了无数次,但摸到话筒时,她却还是紧张到差点失声。此刻大厅里非常安静,大家都在等总调度下达口令,鸦雀无声的氛围,更增添了鲍硕的心理压力。好不容易用微颤的嗓音,大声发出相关指令,同事的一句评价,却让鲍硕差点崩溃:“你传达指令怎么还带娃娃音啊?”
娃娃音让调度命令听起来不那么严肃,此事不容小觑呀,弄不好可能会扰乱同事们的正常工作!
“嫦娥”与“天问”,全听她指挥
为了让调度命令听起来更专业,鲍硕专门翻看了前辈们的录像,学习模仿他们怎么干净利落地发布指令。并尽量压低自己的嗓音,把说话节奏放慢……
经过多次的刻苦练习之后,鲍硕的声音变了。她往调度台上一坐,整个人的气场都不一样了。
把娃娃音变成沉稳的女声,算不上什么太艰难的任务。可接下来还要担任“嫦娥五号”探测器的指挥官,就没那么容易了。因为它要降落到月球上,还要从月表带回土壤,探测任务的难度较“嫦娥四号”提升不少,鲍硕的工作压力也随之增加。
“每一条发往月球的命令,只要几秒钟就能到达,一但出现错误就没有机会更改,必须一次成功,百发百中。”为了保证不出差错,鲍硕不断苦练本领,并且在工作中一丝不苟。
首先她要掌握成千上万条调度指令,还要明白各个系统的运行环节,了解飞行器的最新状态等等,这海量的学习内容,让鲍硕感受到了前所未有的压力。
“有段时间,我这个新手总调度,甚至都有点干不下去了。‘嫦娥五号的状况太多、新挑战不断,自己压力很大,觉得再努力都学不完。”鲍硕陷入了焦虑,她害怕因为自己的失误让整个计划失败。越是这样,她学习和工作的状态就越不佳。
这时鲍硕就告诫自己:“挺住,一定要战胜困难和挑战!你是第一个出现在这个岗位上的女生,必须要开个好头!”
每当情绪快要崩溃的时候,鲍硕一下班就去跑步。让身体的劳累,迫使脑袋不再去想工作的事情,这样她才能暂时放松下来。
户外运动和听相声,是鲍硕缓解压力的两大方式。无论是跑步,还是和家人、同事一起打打羽毛球,大汗淋漓之后,都能让她获得一种轻松愉悦感。睡前听听德云社的相声,哈哈一乐,也是她“自讨有趣”的生活方式。第二天再重新面对高强度的工作时,鲍硕原有的畏难情绪就消失殆尽了,整个人又变得聪敏好学,刻苦努力,元气满满!
“嫦娥五号”计划在月面工作48小时,鲍硕想着自己得适应这个时间差,要在最重要的环节时刻保持清醒。于是她提前一个月,就开始调整睡眠时间,每天只睡三四个小时。
刚开始的时候,也逃不过头昏脑涨的折磨,但慢慢地鲍硕就适应了这种高强度的工作。执行任务前两周,她干脆两天睡一次觉。“我想试试看,能不能在少睡的情况下也保持思路清晰。”挤出来的时间,鲍硕就用来查看相关资料。
她对自己的严格要求,换来了比预期还要好的结果。“嫦娥五号”月面初始化,钻取,载荷工作,表取,国旗成像,各个环节都与地面远控配合紧密。月表取样工作,甚至还比预计时间快了7个小时!
在这项重大调度工作中,鲍硕业务熟练、口令准确、遇事不乱,身边的人都称赞这个92年的姑娘不简单!
鲍硕至今记得,当时她身为航天人的骄傲和激动:“那天我们真的通过远程指挥‘嫦娥五号,挖到了宝贵的月球土壤样品!”也让中国成为了世界上第三个收集到月壤的国家(另外两个分别是美国和前苏联)。
月壤究竟有多珍贵呢?美国早在几十年前,就前前后后6次成功载人登月,一共取回了382公斤的月壤。为了那堆“土”,他们投入了巨额的资金。40年前,美国送给我们1克月壤。虽然仅仅是1克,中国也极为重视。当时只拿了0.5克去做研究,剩下的0.5克保存在了天文广场。然后中国科学家仅用那0.5克月壤做研究分析,就发表出了14篇学术论文,对月壤的土质状况,还有一些没有见过的物质进行了细致探讨!
圆满完成“嫦娥四号”和“嫦娥五号”探月任务后,鲍硕很快又迎来新的任务——命令“天问一号”飞向火星!
这是中国自主研发出的第一个火星探测器。2020年7月23日,“天问一号”发射升空 ,并成功进入预定轨道,从而推开了我国探测行星的大门!
鲍硕工作的北京航控中心,正是中国载人航天和深空探测的指挥调度所在地。作为指挥调度、分析计算、飞行控制、数据处理和信息交换中心,这里堪称“天地之间的唯一纽带”,也是“玉兔”“嫦娥”“天问”等中国太空探测器的“大脑”。所有信息都在这里汇集,一切指令都从这里发出,所有的应急处理任务也都在这里完成。身为我国首次火星探测任务的总调度、90后航天女工程师,鲍硕工作的重要性和压力可想而知。
“我是北京,‘天问一号火星探测器将于23时00分00秒实施深空机动控制!”坐在调度中心的鲍硕,袖子拉到了手肘,先后对分布在全球的同事们,以及火星探测器发号施令。一如她之前指挥“嫦娥号”飞向月球时那样沉稳干练,看上去又酷又飒!
拒做“90后网红小姐姐”,
为国出力不分年龄
“深空机动控制”是非常专业的一个词。说简单点,就是控制火星探测器的发动机,在2900万公里外的太空点火约8分钟的时间,使“天问一号”能够进入预定轨道,与火星交汇!
怎么让探测器进入预定轨道?这得让分布在全球的测站和地面系统,差不多近百个点站协同合作。鲍硕的工作就像根“绳子”一样,串起所有站点,让他们默契地配合,完成每一次的目标,发射、进入预定轨道……
其实这份工作很考验人,每个站点都会出现各种问题,需要鲍硕协调处理。有时候电话刚放下,铃声就又响了起来,她都是一路小跑着,处理各种事情。
探测火星绝非易事。截至目前,国际上已有40多次火星探测任务,但成功率仅为一半。“天问一号”通过一次发射,将实现火星环绕、着陆、巡视三项重大任务,这是世界首创,也是我国真正意义上的第一次深空探测!
鲍硕说,给“飞天神器”发号施令看似很酷,但其实这背后是巨大的责任和压力。因为指挥调度的每一个动作和指令,都可能影响航天器的安全,关乎探测任务的成败!
火星探测的最大特点,是距离遥远。以往的月球探测最远约38万公里,而火星离我们最远约4亿公里。这意味着向航天器发送一条指令,可能需要44分钟后才能等到回复。每当鲍硕向“天问”发出指令时,就要比平常更紧张和细致许多。“因为之前对嫦娥号探月器发号施令时,基本都能够实时看到执行效果。而现在随着‘天问越飞越远,发出一条指令后,几十分钟以后才能看到它相应的状态变化。所以我们在地面的时候,就要更加严谨和细致,否则一旦出现差错,时间、人力、经济成本就会大大损失……”
鲍硕印象最深刻的是“天问一号”在奔赴火星的路上,她对环绕器成像的那次控制。当“天问”探出身上的摄像装置,旋转镜头,自拍成功,传回地球后,航控中心的鲍硕和同事们纷纷起身鼓掌,激动得红了眼圈。因为“天问”成功拍到了深空中的自己和它身上鲜艳的五星红旗!
每当看到国旗闪耀在外太空,鲍硕都会觉得特别幸运,庆幸自己能为祖国伟大的航天事业尽一份力!
2021年2月10日19时52分,“天问一号”环绕火星任务获得成功,成为我国第一颗人造火星卫星!
2月24日,它又成功实施第三次近火制动,顺利进入火星停泊轨道,我们真的离火星探测越来越近了。目前“天问一号”上的仪器都已经开始工作,它们会拍下着陆前的影像传回地球,预计今年5、6月份,“天问”就会正式降落到火星上。
随着这条振奋人心的消息公布于世,90后姑娘鲍硕也登上了热搜。看到她的新闻后,不少网友惊呆了,92年的女孩?指挥火星探测器?!“这小姐姐实在太飒了!”“这才是该追的星!”
一不小心,这位“追火星的90后女孩”,成了年轻人崇拜的榜样。其实在生活中,鲍硕和普通的90后没什么不同,工作虽然忙碌,严肃起来也会和同事就一个问题争论到脸红脖子粗,但私底下她也是一个会用美颜相机自拍的“萌妹子”。
前不久,央视还邀请鲍硕和主持人苗霖一起演唱了一首摇滚版《中国声音中国年之问天》。鲍硕踏着节奏唱着Rap的模样,还挺有范儿,一反大家对航天工程師的刻板印象!
问到新年愿望,这个29岁的姑娘也期盼能遇到一份甜蜜爱情:“另一半不一定要很懂航天知识,但一定要理解我对航天事业的这份热爱。”
在鲍硕心里,当一个航天人真是件特别“潮”的事。但唯一的缺憾是无法多陪伴父母,虽然家和飞控中心也就40公里的距离,但她每年回家的次数却屈指可数。春节前,她给父母买了年货后,匆匆返回岗位,临别时俏皮又无奈地对父母说:“我的工资卡你们随便刷!”
她和同事们一样,从年头到年尾,没有休过一个完整的节假日,通宵达旦更是家常便饭。大家毫无怨言,却会对家人心怀愧疚。鲍硕说:“世如焚炉,人似柴薪,每个人燃烧自己的能量是有限的,但是所有人能够团结在一起,为了一份事业去奋斗和付出,是幸运的。”在每一声“各号注意,我是北京”的背后,都载满了中国航天人的喜悦、幸福和自豪!
责编/伊和和
E-mail:yihehe@163.com