水无界

王国华

双界河边有一棵硕大的凤凰木。每年五月，我都要到河边去发呆，站在树下仰头看那满树的红花。偶有一朵落在鼻子尖上，轻轻的，痒痒的。如果我长到十几米高，平视之，那些花被一双眼睛这么迫近地逼视，一定会惊得叫起来。后来想出一个办法，跑到对面，遥望此岸，花虽变小了，只见一团混沌的红，但距离让角度柔和了。甚至产生了平视的假象。缺憾是，拍照时，凤凰木后面两台入云的脚手架总会抢镜，那座号称本区域内最高的楼，好多年都没建完。

上午的阳光在水面上跳跃，一两条小白鱼也蹦出来掺在里面。河边有人钓鱼，隔几十米一个人，差不多等距离，或站或坐。脚边放着一个盆或桶，几条鱼在里边摇头摆尾， 这都是些管不住自己嘴的家伙，但此刻它们什么都不在乎。传说鱼的记忆只有七秒，如何到这里来的，它们全记不得了，自然，也不关心接下去会怎么样。

与一位年轻的钓者聊天，他说曾在双界河上游钓到过一米多长的塘鲺。问，水浅若斯，怎会有这么大的鱼，不是放生的吧？答，绝不是。塘鲺皮实，什么都吃，长得快。几十公分的罗非鱼也常见。但钓它们没什么尊严。问，钓到什么鱼有尊严？ 答，翘嘴或者海鲢。都很少见，翘嘴尤其好吃。我钓鱼，一般不吃的，就是钓着玩，翘嘴除外。

他把钓绳远远甩出去， 顶端挂着一条小鱼。他的钓竿轻轻地左右摇摆，使得诱饵模仿受伤的小鱼在水中游动，引大鱼咬钩。

另一个捕鱼者以长杆送网兜入水，猛然收起，得白鲢三条。旁边两个七八岁的小男孩大喊，叔叔，给我，叔叔，给我。捕鱼者将鱼放入塑料袋递过去。两小儿喜出望外，拎袋猛跑。一鱼掉出，在草丛中甩尾喘息。我在其后，想都没想，捡起拋入河中。此或为该鱼一生中最惊心动魄的一刻。生生死死，皆在瞬间。

双界河三个字倒是名副其实。深圳市原为宝安县，更名伊始，将原宝安县内靠近香港的一块地方划为经济特区，其他地方依然叫宝安县———后分为宝安区、龙岗区等———特区内与特区外两个世界，中间拉一道铁丝网。原本种满水稻的土地上，一边是厂房，一边是从全国各地拥来的渴望进入厂房的人。双界河站在铁丝网下面，让阻隔更加粗壮。铁丝网下每天都有生离死别，亦不乏血淋淋的惨案。河水全部映照下来，留在水中，渗入地下。过了一些年，深圳全境都成经济特区，铁丝网拆掉， 双界河成为南山区和宝安区的界河。河岸相对的两个社区组织龙舟赛，队员们穿着红黄白三色搭配的统一服装，咚咚咚擂起战鼓。分属两个区的领导前来致辞、观战。他们的心思当然不在胜负上，在乎的是你中有我，我中有你，有界似无界的气氛。

再以后，蛇口半岛附近划出一块未开发之地，名为前海，有着国家级自贸区的头衔，紧邻宝安中心区，双界河又成宝安与南山和前海的界河。

命名者未卜先知？ 想来，应该是先有界河之实，后有其名。那么，它以前叫什么名字？问了些人，都说不知道。回望过去的千年万年，岭南烟瘴濡湿之地，密林中河流众多，如此一条泯然众水的小河，极可能连个正式的名字都没有。其发源地为铁屎岭，名字之贱之随意之可有可无，藉河略见一斑。风雨中草枯草黄，人来人去，它只负责流淌， 不管你给起个什么样的名字，不管岸边是什么，也不真的负责隔开谁和谁。

而这个名字，早晚有一天也会失去当下的意义。地域的更改变化，分分合合，总在一念间，哪有什么规律可循。偶尔碰上尊重常识的人，不过是幸运，多数时候是那些懵懵懂懂糊里糊涂的人主宰这个世界，兴起时，顺手抛给河流一个名字。

双界河穿过宝安大道、107 国道两条主干道，很蜿蜒的样子，其实总长不过五公里多一点。骑单车一会儿就走遍整条河，哪还用分什么上下游，大家都在水中游嘛。

其宽，不过十几二十米。深圳所有的河都不宽，有个河流的样子即可。这一条尤其不宽。

又短又窄，使得双界河在物理上也行使不了多少阻隔的职责。

它离人真近，所谓“近在咫尺”。水的气息漫延上岸， 在两边的道路上扩散，悄悄飘进岸边的小区。这个漂亮的小区是军产房，当年发售时价格不高，购买资格不限，有朋友建议我在那里买一个，一犹豫便错过了。待到醒过味儿来，时空转移，可能已变不可能。此刻站在小区门口，不由得想，人这一辈子住在哪里，和叶子落在哪里一样，除了人算天算，也许还有水算。

紧挨着的另一个小区，敞开式，均为不带电梯的老房子，墙体斑驳，仿佛额头皱纹。阳台上的栏杆生出土黄色的铁锈。走进去，非常安静，只有两个老人坐在树下聊天，一下回到四十年前的感觉。一楼居然还有人养鸡、种菜。不高的树上，几个波罗蜜挤挤擦擦，每个至少十几斤。妻子特别喜欢拍它们，从各个角度拍。而我见到它们总是想，身上为何长这些密密麻麻的小疙瘩，防身吗？ 后来想通了，如无人采摘，它们一定掉落地面，把里面的果实摔出来，生根发芽。小疙瘩可以缓冲一下，同样是摔碎，却不那么疼了。

附近还有一所学校，围墙上长满使君子，浅红的、牙白的小花朵，铺天盖地一般。隔着小路，一个小区的二楼，同样垂下大片大片的使君子，与下面的花墙遥遥相接。走近，空气中清香弥漫。

岸边的道路上种满了小叶榕，苍老的疤结显示它们已和岁月纠缠了多年。逢年过节的时候，树上挂满红灯笼，风吹摇晃，颇喜庆。地下虽有黄叶，身上却一点都不冷。哪怕是在深冬。

整个城市就像一块完整的皮膚，双界河从诞生起，从没劈开过它，只是在皮肤上画了一道印痕。两岸的人可以随时靠近它，踏进去，就跟踏进自家的水盆一样。你感觉不到那是一条河，而是身边的一个什么物什。水在流动，貌似一去不回头，其实世界轮回反复，只要你不停地进入，总会让那位哲人的箴言落空，你竟然终于踏进了同一条河流。

大地会颤抖，地下涌动的无名火总要在地面上有所显示;气候在犹疑，上方的万千神灵总有一个伸出手指在空中晃一下。一些河流消失了，你的脚下，汽车轮子下面，火车道下面，河流的尸体已数不胜数。这条双界河只是此时此地幸存的一个。这条雨源性河流，它的源头铁屎岭上，并无一条汩汩不断的泉水。它的根是雨水。它只是一条从上到下的沟壑，守株待兔，仰望天上的水。天上水多，它便活起来。水一流动，生出了鱼虾，岸上的草和树木迎风而长，郁郁葱葱。那时人类多么渺小，进入草丛寻不见。河岸泥泞，也有人拔不出腿，淹死在里面。雨水少的时候，它便变回沟壑。鱼儿钻进泥土里，和河流一样，闭关，等待。一年又一年，一月复一月，它们都是这样过来的。

有时是河，有时不是河，无所谓。有所谓又能怎样？ 反正谁也挪不走它，它一直在那里。

不知何时起，它们身上陆续插了许多管子，不管下不下雨，都会有黑乎乎的污水排进来， 两边的工厂和小区越来越多，一刻不停地生产，一刻不停地排水。双界河再也没有休息的时候， 每天都黑水长流。雨水也稀释不了它们，掉进去迅疾发黑并变得黏稠。时隐时现的一条河，倒是被满满当当的污水坐实了———这确是一条河。但人们不敢靠近它了。远远地就捂住鼻子。必须从河边经过时，也加快了脚步。有人在路上走着走着，遭遇三急之一，便躲进灌木丛里排泄。

再后来， 自扰的人们仿佛醒悟过来，把那些污水全都清掉，整饬、硬化河流两岸，在河床一侧布置了补水管，每天定时向河中补水。夏季虽然还要承接雨水，但已不是主要水源。它摇身一变，成了一条正大光明的河流，晨昏无际。

它抹掉了身上的季节界限，却非自己主宰，更加听天由命。回首过去，亦没有悲喜。就像那条鱼，并不需要记得自己的往昔。

多年前在乡间穿行时，双界河和岸边的稻子、杧果一样，与种植它们的农民一样，自生自灭，死去活来，活来死去，在生死之间穿梭转换， 被人看到又被人忘记。如今， 它成为大城市的风景上的一抹浅蓝，只能活着，不能死去。它被打扮，被修改，要有自己的名字，有一段说得过去的历史。实在没有，就编出一些来，总之要与现状相匹配。

双界河在被书写和创造。而我作为书写者之一，要尽量对得起它。