春至

戚佳佳

一.

春至，草木渐次苏醒。阳台上的吊兰和芦荟却与我有着几分相似的迟钝，一场咳嗽，让转换的时光几近停滞。朋友圈里越来越浓烈的花香味窜过手机屏，直往鼻子里扑。

该挪一挪窝了吧！

记得去年秋天的时候，偶遇过一片树林，那些已光秃秃的桃树就衍生在小树林里。那时，我就想，等春天来时，一定不要错过花期。如今，正是枯木逢春、万紫千红之时，想来桃花也该开了。

远远的就见一片被粉黛浸染的画布，在明媚的阳光下发出淡淡的光。待至近前，就见每一株桃树的枝干上都开满了花，一朵一朵争奇斗艳，却又含蓄娴静，无论是粉白、玫红，或者纯白的桃花，都如同一个个端庄的女子，粉面桃花，不胜娇羞。在和煦的风中，悠然盛开。

我对于桃花的情绪是复杂的，在家乡，父亲曾经栽种过一棵桃树，桃树在第2年就开出了桃花，3年之后结出了桃子，毛茸茸的，小小的，与大一点的石子和土疙瘩差不多大，却尤其甜。就因为口感好，离井沿太近，每一年还未等到桃子长大、泛红，树上的桃子就被东摘一个，西摘一个，所剩无几。

我对于桃子的去处倒不是太在意，父亲常说，嘴头食，谁都能吃。

那一年我大概八九岁，家里养的一条狗由我命名，我因此也把这只狗与我的喜怒哀乐系在一起，我与狗形影不离。至今我都不能清晰地表达那种黏腻的情感是怎样开始，又是怎样结束的。或许更多的时候，我是在极力逃避，以致多年里，我都不曾再接触狗，与狗形同陌路。

那是个桃花盛开的日子，午后，阳光灿烂，河岸边，我追逐着我的狗，并一次次用手抄水泼洒在狗身上，狗不急不吼，只是摇头摆尾，不紧不慢地沿河沿向前蹦跳着，偶尔它还回头望我，龇牙咧嘴地笑。

而就在那时，我也失去了我的狗。

那时候乡村里有各种各样走村串户走买卖的人，收购狗便是其中的一种。一条狗20块钱的收入，对于当时来说，实在是一笔不小的收入。尽管因此也撕裂了一个孩子对于狗的梦，狗被吊在桃树上，它把自己在世上最后的幻想留给了这棵树。

第二年，姐姐也承担了养狗任务，我却总是离狗远远的。不知为什么，那只狗并没有长大就夭折了，姐姐就把它埋在了桃树下。那时候恰巧也是桃之夭夭，灼灼其华的美丽季节，在迷迷糊糊中，我看见姐姐握着锹把，用力地向桃树根挖去，身体忽高忽低，两颊绯红，与盛开的桃花交相呼应，人面桃花，煞是好看。

可我却总也提不起对一树桃花的精气神，反而自此后对那桃树上结的桃子也失了兴趣，再也不曾动过。那些桃子，让我有一种莫名的怅惘，它会提醒我想起很多事，关于狗，也关于一段年少时光。

此刻的桃花正在盛况空前地开放着，每次与桃花对视，或者走进桃花丛中，总让我有种似曾相识，与故人相遇的感觉。我甚至觉得，我的前世与一朵桃花一定存着某种渊源，要不怎么会如此接近和相似。站在自己的枝头，不管枝头高矮，枝干粗细，只要温度适宜，在适合的季节，自然开放，顺应自然本色，不卑不亢。

至于，蝴蝶、蜜蜂，或许只是传说，就让花自盛开水自流去。

二.

春天里，自然是要说柳的，似乎说起春天，总是绕不开柳。

柳树是最早感知到春天的，并抢先发芽。河岸上、村舍间，依依垂柳绿丝绦，从两个芽瓣，到不知不觉间染绿的枝干，无不在演绎着春天的神话。在我们乡村里最常见的，一种是依着河畔而居的倒挂柳，也就是垂柳，另一种则是有着平常枝干的柳。

通常在见识了垂柳的细长，一条一条披挂着，绿油油的如长长的手臂，在风中翩翩起舞、婀娜多姿的样子之后，我们会对普通的柳树产生嫌弃的情绪，总觉得它们畏首畏尾，不及垂柳洒脱玲珑隽秀。越是一般的柳树，叶片老得越快，刚刚长出叶子的模样，不几天就变得粗糙，捏在手里硬邦邦的，再也没了一枝柳娇柔的样子。

在家乡，父亲是不舍得让家前屋后留有半丝空地的，每一年刚过了2月，父亲就在老柳树上掰下一根根指头粗细的枝条，截成手掌长短，插进新翻的松软的土中，等到清明前后，再把它们取出来。原先光秃秃的柳树棍上长出了两瓣新芽。父亲把这些长着新芽的柳树棍移栽进一个个树坑，从这一天起，它们就有了自己的位置，并一天天长大。

父亲孕育的这些柳树，都是平常的柳树，那些垂柳在过去的乡村很难见到。除非它们自己从某一处生长出来，而那些地方多与水靠近，柳喜欢水源丰沛的地方。可能一株娇柔细滑的柳，更需要水的滋润。

每到立春之后，站在坝子上，能隐隐约约感觉到那些柳树芽在抽枝拔节，蠢蠢欲动。

柳樹是报春鸟，每一片柳芽儿就是一只鸟，它们蹦啊！跳啊！把一个似睡非睡的春天早早叫醒。

三.

春天，瞅一个早上，骑着单车跟在一个人的身后，常常会因为路两旁的风景牵扯了目光，游离了思绪。口中好几次生怕他会错过这花事一般，扯着嗓子冲着他喊，你看，桃花、樱花、油菜花，还有豌豆花、蚕豆花、蒲公英，多漂亮。风中还有一股浓浓的粉香！

他并不抬头，也不回头，车子依然保持着原来的速度。而我骑车的速度却忽而快，忽而慢。像是被这些花花草草勾了魂一般。

进入林间路的进口，是一座水泥桥，桥与林间的路一般窄，够一辆车和靠着边的两人穿行。桥下是一条人工沟渠，有两三米宽，半渠水，极浅，极清澈。离桥不远处堆着几块的大石头，横在沟渠上。秋天我打此经过时，曾经对那些石头做过一些模棱两可的揣测，但最终没得到任何求证。

而这一次却意外地看见，两个女子蹲在渠中央的石头上，一个在左，一个在右，衣袖挽至臂肘，边说着话，边举起手中的棒槌，一下下落在石头上的衣服上。“啪啪”声响起时，伴随着四溅的水花。

这场景让我的大脑在那一刻有几分停滞恍惚，碧蓝的天，清凌凌的水，两个浣衣女子，以及沟渠上层次不一的树，探头探脑的小草，偶尔在她们的上空“扑棱棱”扇着翅翼翩飞的燕子，还有立在那儿不远不近处的电线杆，都与我过去的某一段时光交叠重合。而那女子是不是也编着两个麻花辫，头发黝黝的黑，眼睛晶晶的亮。

当我再次骑上车，通往林中的路上只能隐约看到几个已辨不清的背影。远远的，我突然感觉穿着黑衣的他，却是和我相向而行的，且越来越近，越来越清晰。直到与我打了照面，他才停下来，随即折回。

“你怎么又回来了？你可以先走。”

“我在前面等了你一会儿，还没见你来。”

于是，心头漾起几分融融暖意。如此时此季。余下的路途中，我还是游离于你的后面，远远近近的，我总是能看见你不时回头，朝我张望，当看见我，便又安心地朝前骑去。

刚刚在超市购物时，你坚持没让我拿那种打折的商品。

你说，打折的总归不好，这不是你告诉我的吗？怎么现在你都忘了呢！

我不禁哑然，失笑，我说，现在我是老了。人一旦老，就变回了小孩子。而你是长大了。

耳畔突然传来那首歌：“你养我长大，我陪你变老……”

春天真好，阳光灿烂，天蓝得跟水清洗过一般，倒扣在我们的上空。风轻柔地拂过，鸟雀的鸣叫灌满了小小的林子。你略显长的头发被风吹得支棱着，仿佛一只鸽子跃跃欲飞。