旧衣服里的时光
2021-04-08
母亲有个收藏旧衣物的癖好。我们姐弟三个从小到大的衣物,母亲大部分都留着,毛衣毛裤、背带裤、红裙子、花棉袄,甚至弟弟穿过的小肚兜……母亲都把它们装进一个布包,放在储物间里。阳光充足的天气,母亲会把它们拿出来晾晒,像展示宝贝那样。
前段时间,家里换了三居室的大房子,但母亲的床箱里、柜子里都塞满了衣物。恰逢星期天,我主动帮母亲倒腾旧衣物,暗自在心里盘算,要让母亲把这些旧衣物处理掉。
“妈,这都是五六岁时穿的衣服,留它有什么用呢?”我拎起面前花花绿绿的衣服说。“你别动,那是你姐第一件真正的新衣服!”母亲拿过花衣服看了看,接着说:“那会儿家里条件不好,你姐姐都是穿别人家孩子穿小了不要的衣服,直到生活条件好转一些,我才买花布给她做了一件新衣服。你姐呀,抱着它睡觉,梦里都在笑……”
我赶紧将花衣服叠平整,郑重地放进布包里。紧接着我打开了一个牛仔布缝的大布袋,恍惚有种穿越的感觉。随手拿起一件水蓝色棉服,笑着问:“妈,这都是多少年前的衣服了?你留着给谁穿呀?”母亲抬起头看看说:“你忘了?这是你初一考试考了全班第一名,我奖励你的。当时你可是喜欢得不得了。
经母亲这么一说,我记忆的闸门瞬间打开了。是啊!那是我第一次得全班第一,這件棉服确实有不一般的意义。我把棉服拿在手里,顿时觉得它有了分量,有了温度。
小学六年级演出时的绿色背带裤,当时我骄傲地穿着它上台下台,在小伙伴面前展示;初中毕业第一次去商场买的粉色风衣,直到袖子短成八分才肯放起来;高中时流行的条绒裤子,是我所有裤子里最喜欢的一条,伴随了我整个高中时代……
一件又一件旧衣服,带着岁月的味道,美好的回忆盈满心间,散发出醉人的芬芳。
正午的阳光洒满房间,我仿佛看到母亲从时光隧道走来。一件件旧衣物在她的手中停留,从手心划过,它们承载了太多的过往和回忆,牵动着一个个旧时的故事。旧衣物里浸满岁月的温度,更是母亲人生里的标记。
(摘自《生活晚报》)