她们的诗
2021-04-07如风刘棉朵邓朝晖田凌云钟芝红刘梦
如风 刘棉朵 邓朝晖 田凌云 钟芝红 刘梦
如风的诗
经过
塔里木河从塔克拉玛干经过的时候
千千万万粒沙从祷告中抬起了头
这时，羊群就要转场
西伯利亚的风正在翻越西天山
天空蓝得有些虚无
一只鹰向着那高处的虚无拼命飞去
而河流两岸的胡杨一同站在尘世里
它们见证了一切，但从不泄露风声
西部的秋天黄了又黄，你经过我之后
我的发间，又多了一层霜
67号界碑
江山无数
哪一片疆域都是故国。
但所有的河流只有一个远方。
界碑在此。
有些话，是不是你终究无法说出？
此时的喧嚣瞬间的事情
孤独，才真正属于界碑。
白日在上，萨吾尔群山静默无语。
我站在你身边
抬头望云。
秋分：只话温暖不言殇
是时候了。是时候冷却
是时候和内心的千山万壑一一告别。
江山如画，荣枯只关草木。
对于失去，我拥有的已经足够多。
夏日盛大，我只想和你说说秋天
说说暖。
你看，阳光足够好
我越来越接近天空的蓝。
别说黑暗是燃烧后的殇
你看那繁星和明月，都是——
光
我的灵魂呢
众生穿梭如鱼。
依连哈比尔尕山闭目打坐。
一只受伤的苍鹰低低盘旋。
一条干涸的河流暗暗哭泣。
苍穹下，点点星光被黑暗吞没。
一些火把，在远处举起。
在这沸腾的人世间，你闭紧双唇
摁紧内心的风暴，不为盛宴
只为祷告……
瞧，梨花开处
那些无家可归的灵魂
晃着酒杯说——
冬天不曾来过
大雪不曾来过
她，也不曾来过。
盐
海西，六月的风吹过
猎猎经幡在风中为苍生祈福
有人围绕敖包双手合十
有人提着裙角在盐湖起舞
我在风中
看云
人世间，有多少一饮而尽的蹉跎岁月
到最后，不过就是凝结成
体内的一粒盐
我们揣着这粒盐
深一脚浅一脚走在这苍茫大地
在额尔齐斯河峡谷，我也是秋天的一部分
对生活，我早已抱妥协之心
顺应一条山路的进与退
接受圆满，也接受圆满之后的
残缺
在额尔齐斯河峡谷，我也是秋天的一部分
守着内心依然湍急的河流
在群山间寂静无声
寂静无声地灿烂
寂静无声地枯萎
小雪
小雪。草木潜，万物蛰伏。
大地日渐空旷，只有北风
继续吹。
这时节，无论心有多少繁花盛开
也该素面朝天
安静地，听一场雪。
雪后，任千里冰封，一切回到初始。
走不完的路，来年再走吧
参不透的事，慢慢放下。
冬日寂寂，宜旧事佐酒。
一杯，是你
再一杯，还是你。
旷野
大雪之后，天地肃穆
独钓寒江雪的那人
双目低垂
与现世，隔着千山万壑
刘棉朵的诗
海鸥齐飞
海水退潮，河滩裸露出来
下午开车经过大桥时
看到一群海鸥从河滩上飞起来
起先是一两只
然后哗啦是灰白色的一群
一刹那，我感到大自然中如果有神
一定就住在那片飞起的羽光里
温暖，赤裸，永久——
它们似乎一直等在那里
在那片肮脏的淤泥里
忍耐着
等着起飞时的那一瞬间
所有的平庸，晦暗，苦难
都被一束天光照亮，褪除
在这个下午
在这个下午
白云落到我的厨房
变成面粉和白糖
变成冒着泡沫的香槟酒
我看见桌子回到了树林
变成了一棵开花的树
椅子变成了麋鹿
香菜回到了春天的菜地
钟不动了
停在了四点五十分
我从烤箱里拿出
一块刚刚烤好的面包
世界上那些纯洁的事物
树叶，少女，和牛的影子
圆、三角形，和平行线
它们的帆船
纷纷浮出海面
从厨房的抽屉里走出
它们是第一个
第二个
第三个
和第四个
只有第五个，很少打开
在这个水平面
一樣平静的下午
第五个似乎还有什么没法脱离
在暗流中
在语言、真理与逻辑中
像刚出生一样
海边
我又想起那晚
我们坐在八月的沙滩上
黄海在远处闪着亮光
港口也灯火明亮
我们说起住在海那边的
某个朋友
她现在
已经起身离开了大海
去了过去的一座山上
大海再也不能带给什么
包括海水的安慰
我们继续坐在那儿
看着一座新的岛屿
正在诞生
数着那些依次熄灭的灯光
石阶发烫
星星时隐时现
云的后面
人们陆续都离去了
现在我独自坐在八月的山东
而你去了更远的大海
海水也可以拐弯
我想大海拐一个弯
就能流到你那里
只不过是换上一个名字
大海也有名字
似乎是为了区分
这里的海和那里的海
有着什么不同
其实季节也在
呈现着那未可到达的距离
我坐在这里
看不到你那里的海
但能感觉到
从你那里吹过来的海风
如同轻轻地哈气
我坐在夏日
到不了春天的海边
它只是让我感觉到了空气
它曾在春天存在
一切存在着，孤独
希望，和湿漉漉的爱
阿黛拉
阿黛拉，端起酒杯
和自己干一个
黄色代表胆小
阿黛拉你是一个勇敢的姑娘
现在把自己推出去
开始，飞
这是自由，在一杯酒里
你喝下
田野上的偶蹄动物
会抬起头来看你
主妇们
也会从窗户里抬起头来看你
这些一辈子
都被困在轭里的人
眼神呆滞、悲伤
翅膀和飞翔
对他们来说永远只会是梦想
阿黛拉，现在
你可以是任何一只鸟
云雀，信天翁，天鹅
你可以让人们看到有个人
真的飞了起来
脱离了地面，脱离了众人
你感觉你可以变成任何一个
鸟，鱼，酒，打火机
和空气
都是因为你喝下了一杯
你自酿的烈酒的缘故
如果不是这样
阿黛拉，你就做一个
从生活现场溜走的女人吧
一条从浴缸里溜走的鱼
可那就不是你了
因为你和我一样，总是感到人世如此孤独
除了自由和死，什么
也不能让我们满足
阿黛拉
让我们自己和自己再干一个吧
直到困扰我们的时光和孤单
变得恍惚，不真
大地变得比空气还轻
行驶在午夜的高速公路上
这不是维特根斯坦的汽车
这不是弗洛伊德的汽车
这是胡塞尔的汽车
行驶在午夜的高速公路上
这不是形式主义的月亮
这不是象征主义的月亮
这是自然主义的月亮
照在午夜的高速公路上
我开着这辆以120迈的速度
以现象学还原的汽车
走在一条21世纪的高速公路上
月亮一会儿在我的右侧
一会儿在我的对面
我想起了一些人和一些事
他们在月光下
和远处的山近处的树
一起在玻璃上起伏反光
时而模糊，时而清晰
我开着这辆现实主义的汽车
被后面驶来的超现实主义的大灯
超过
那时，另一个我也出现在车窗的玻璃上
似乎一个漫长的梦
正在列队从另一个世界经过
昨晚我们在阁楼上喝酒
昨晚我们在阁楼上喝酒
与庄子，虎皮兰
翩飞的灯蛾
谈到了爱情
谈到爱情时，我们各自
想起了某个人
我们各自问
什么是爱情
我们还谈到了理性与无我
经过理性审判的感性
我们还谈了樱花
樱花在风中静静地飘落
谈了窗外停泊着的
一艘小船
月光和淤泥
荣光与沧桑
轮番涂抹在了它斑驳的身上
第七封信
又到了伤感又美好的傍晚
又到了该喝点小酒，想点什么的时候
哦，南方的读书人，你还在看书吗
你的晚餐在第几页
你的太阳正在第几纬度照耀你
夜海正躺在你的臂弯里对你唱着什么歌
我的落日在荒野里静静地燃烧
我的大海正在褪去轻盈的羽毛
又到了掉入一座温柔陷阱的时候了
又到了火车该經过这座破败空城的时候了
哦，南方的造船者，你的大船造好了吗
指北针是个伟大的动词
月亮正在给你铺设一条归来者的路
你正在测试着大地的脉搏吗
我将从这夜晚的轨道上回去
我将在傍晚从一个酒瓶里
回到有你在的那些场景和傍晚
我将走向你和你的大海
为你建造一棵高高的树木
今晚，孤独和黑将不会打败我
不会毁灭我，不会吞没我
我情愿在你用鲸鱼喂大的波浪里死去
情愿在你的谋杀里死去
哦，今生我唯一的爱人
今晚，我该怎么打发呢
下一个夜晚，我喝着42°的酒精
我的体温也高烧不止
是的，从我遇见你的那天我就开始病了
就开始发烧，说胡话
我的孩子，我的二流子
我的流浪汉，我的父亲
考古者，你又潜入到地下干什么了
看看吧，我们的坟墓
谁在沿着你的头骨到达我的头骨
谁在用我们的疾病医治后来的鞋子
我们沸腾的血液将遗传给什么样疯狂的乔木和灌木
我们的灵魂是不是像两粒谷粒，永远依偎在一起
从跨海大桥上穿过渤海
慢慢进入视界
闪烁的鳞片
渤海以80迈的速度向我游来
三月的跨海大桥
寒冷将海的气味捉住、收缩、下沉
风将我吹得离大海近一些
更近一些
我来得有些晚
船停在右边
生锈的管子
插在海里
仿佛一堆巨大火柴
在延展的光泽里看起来刺眼、后现代
一座人工堆砌的小岛
像一条蜥蜴的舌头伸入海里
打破了以往的每一种经验
当我开车经过跨海大桥
鱼群正从桥下游过
它们喝着蓝色的酒
让水位升高了十码
这时，你和毕肖普坐在我的后面
谈论着海上越走越远的那些人
惠特曼把他的海藏在手提箱里
正穿过普鲁科林的海底隧道
他的肩上，晃荡着升起的月亮
像残缺的药片
在另一片海水里
键盘左边首位字母开头的那座城市
从远处看
像是一个孤僻症的孩子搭的积木
但那些烟雾出卖了它
你坐在后座
但我们不知道海里的那些植物、鱼是谁种下的
就像不知道远处的网曾经网到过什么
沉重，湿滑，冷硬
海水仿佛划过天幕的流星
某种平衡被打破
但很快又重新平静
这被跨海大桥切割的大海
我们喂给它金属和药，对它开火
它依然该汹涌时汹涌，该平静时平静
只遵循自己隐秘的节奏和律法
当我们某一日通过
海中这座银色的大桥时，仿如
从一个蓝色的梦中缓缓地穿过
几只鸥鸟在我们的头顶上建立弧状轨迹
我们似乎也可以上紧发条飞上去
如果人们可以脱离开地球的磁
邓朝晖的诗
丽人行
昨日霜降
露水重，草木黄
而銀杏仍不肯衰老
白果却舍身坠落
樟树间的路灯倦怠如满月
枝叶交错，是浓妆下的眼影
不去想十月的那些雨天
如今秋阳如丽人
神偶尔造访你
偶尔悬念般
给你投下一束光
犹记那日春和景明
那日春和景明
一池湖水是我借以浇愁的酒
呕吐与哭泣是解酒的药
那时我尚有年轻的身体
恨别离
以为圆满即欢喜
那时莲花未开缘分未尽
色与空只在一念之间
那时青杏尚小梅园紧闭
一树梨花愈是繁盛
愈觉孤单
这几日的天空
这几日的天空不像是真的
云朵在头顶上流动
照应着某个 动荡的灵魂
天空蓝得没有秘密
一枝三角梅对着天空怒放
我想省略那些恍惚的日子
身体里敏感的琴弦
省略打马看花的瞬间
和一一经过的风景
省略不真实的天空
云朵般撕扯的爱
省略掉声音
万物寂静地生长
没有触碰也没有回答
雨水东流去
雨水东流去
从立夏到小暑
从未停歇
每个人心里都有一个梅雨天
下得昏天黑地
要么暗淡，要么疯狂
细小的事物停止了呜咽
江湖都交给陌生人
黑夜没有恐惧
雨是小满的针尖
扎向耳朵和大地
洪峰过境的村庄在针尖上走
无数个生命在针尖上走
沉默的，短暂的，苍老的
相爱的，挣扎的，虚无的……生命
在针尖上走
小雪
那天你雪中降临
烛光也作炉火
桌上有乳色的汤和酒红的茶
树长在屋子里
悬浮的灯酷似月亮
我们说着遥远的事
很久以前的风月与梨花
镜中的少年站在对面
看着陌生的我
我忘了曾经有过的欢欣和闲愁
以及
对这间借居之所的留恋
忘了我还有过爱
不是衰败的草木
就是微热的流水
秋色如豹
田野有稻禾之香
我只能远远地看着
从窗口拍下他们金黄的身子
这一群金色的豹
躬身潜伏在低处
风吹起他们的花纹
一丛一丛自在地摇晃
这秋色如豹
斑斓而危险
我不能走近他
我只能伤感地看着
黑暗是一 下子涌上来的
傍晚时我在湖边
湖水蔓延
往事也蔓延
湖水从未走近
就如疾病从未离开
对岸亮起灯光
如高空中的萤火虫
可望而不可即
黑暗是一下子涌上来的
悲伤也是
让人猝不及防
伤害
除了父亲我还有什么
只有一副小心翼翼的身体
害怕
怕灰尘，怕声音
怕动物甚至米粒大的虫子
怕撞墙
怕一切坚硬的软弱的屏障
怕走路
井盖太多
怕人群
怕他们看见我的存在
只有回到自己的房间才是安全的
只有回到那天的月色中
阳台上只有我一人
月亮那么高
不会伤害我
只有回到父亲的思念中才是安全的
他永远那么柔弱
叹气都是轻轻的
伤害不到比它更微小的事物
田凌云的诗
其实
放下潮水般的赞美，我依然是朵贫困的闪耀
爱我的人，只是爱他们各自的想象
喜欢我的人，只是喜欢我个别的影子
对友谊的愿景
——兼致庞羽姐
我希望人们互相温暖
希望所有友谊栀子般善良
一被拥抱我就哭了，安慰像个炸弹
泪珠的幻影里人柔弱又坚强
朝着黑暗戳破它虎牙的阴谋
我希望每一句话都找到谅解它的主人
每场交流的终点
都抵达无解的和谐，哪怕蕴含欺骗
尖锐的语言让小灵魂受伤
宽广的爱让小灵魂成长
是的——我们早已老去
随时面对承受的痛苦，但爱像个火种
在荒芜的心头滋养童真
无数的针头落在羽毛上。
而这童真也属于你、你们
包括那些死去的和正在黑暗中哭泣的人
写给少女
在青春的年纪，少女脸色发黄
在夏天，披着厚厚的冬衣
生存的烈火就是这样来到一个人的
然后将其燃成无尽的碎渣
破碎的夜晚和虚弱的黎明
甜蜜的面包里也嚼出了苦味
像一個出尘的木屋，却在里面豢养着怪兽
一朵玫瑰，艳丽的花瓣
只开放在梦中
在一个上午，少女突然偶遇时间
然后，选择放过彼此
用那些侥幸如针的时光，打捞
枯枝般珍贵的皱纹，放到自己
数年来废墟般的身上
读《金刚经》
以己之能广度众生，就如同
用一个破碎无底的碗舀水
时常欺骗自己怀大美之心，所有形相
皆是无相，内心无所住
亦无所往。但看到慈悲静止
一只鸟困在了铁丝网上
一只蜻蜓不慎落水
一个人在夜里升天，带着胜利的微笑
我还是会抱着头，蹲下
靠在一面冷墙上取暖
距离
越想靠近一个人，越要远离一个人
他的空间，会因为多了一个你，少了
偶遇更多灵魂的可能性，而你的空间
也会因为多了一个他，少了
更多胸怀可及的视野。这并不是什么
祝福主义的高尚，不是让自己成为佛祖
普度众生，拿起伪善主义的刀子
你要在钢丝上走，这是交往的常态
才会形成，稳定的气流
构造的人间。才不会因为骤然摔下
破坏这藏得恰到好处的，血污
绝笔
一根毛笔，寂静地躺在自己的痛苦之上
用互啖的灰尘，描述不可抗拒的沉默
它未曾打开世俗烟火，却用比世俗游戏
更多的方式失身
它未曾抽离末日风光，却已在一米高的深渊
向着自己的背部，提刀
又是一场自绝
用歃血之盟遥想断指、砍头
去而再返的吞噬
墨未蘸，笔比夜黑
它把一朵白云吞进腹中，安定灿烂的绝唱
多少的空白，需要一场二十年的赴死续写
一切无法证明
除非不断地奔跑，向着生的反方向
重生
不断地压缩。正如你不断地灭亡
缩小如一片人间，一场投湖，一个
男人薄凉的背影，再杀出去
养一千只豹子在心里，不给水，不给粮
如此折磨，与你崇高的痛苦匹配
深夜再不会颤抖，恐惧再不会赎罪地扇到脸上
灭亡不会自焚地，刺穿内脏
女人依旧在孤灯下
等待男人的回返，小孩的身体没有装进大人
脚还是脚，没有破洞
需要一场春天，用一万种黑夜构成
质疑
我们在墙缝里走路，把自己当成巨人
而那些更高的巨人，都是叛逆了的孩子
我们把所有的说教，都当作找死的救赎
直到深夜的风听瞎了眼睛，原谅它们——
如原谅一种无辜又罪恶的情愫
我们走在不同的水杯
不时地被礼遇淹死
人间草木，都在秋季
以凋零的方式祭奠
落下的叶子，都是变身的花环
萎靡的质疑
但此刻，我双手沾满了鲜血
世人却骗我说，那是不经意间揩落的胭脂
钟芝红的诗
普通生活
一生中离开外婆太久，外公终于在
某个夏日夜晚离开了我们。
山上的坟，從一处变成两处，又从两处回到了
一处。下了些细雨，南方气候中
有喜悦的体感。我回避了，情感最朴素
的一面：眼泪。却在很久后，在别处的江边
忍不住痛哭。我爱的人，从被庇护，成长为
崭新的母亲，那个夜里，她失去了一名父亲
“从此你是世界的孤儿”，问题总是清冷
人却无辜。是一种无辜的普通身份，同样地体恤
新的后代。没有父亲的时代，如何才能容纳
我们身上的历史？除了你清凉的吴语
仍完整地保持概念的人情。从你的母语中
你获取经验，又从你的母语中分离：
你并不伟大，伟大不会出现在
一位南方女人的自传中。你小小的
因为怜爱而令人尊敬，我尊敬你。
灾难
听到新闻是晚餐时。母亲眼里
有悲悯。不久前，从那里出发
从家乡回到异乡。这本是一段
清凉的旅途，风景都好，只有方言
与口罩，隔开了一段被忽略的
距离。能谈论的不在其中。
坏消息还在发生。抵御了
病毒，没抵御过别的灾难。
这份清单外的恐惧，降临在
你的友人间。都是如此吧，
无法期待的认真，两地的雨依然
没完没了地下着。服务员送来
宰杀后的鱼，腮仍颤动。
已经很辛苦了。因为努力在活着。
无所事事的人。你渴望闻到腥咸的
海水味道，即便雨依然
没完没了地下着。不会再有新的抚慰。
爱情事件
——给P
已记不清吵了多久。今天
你送来太平洋的风，对我说
“基隆港的肉圆超好吃”，又说
“别误会，我一个人来散心。”
是雾霾天，窗外暗得心慌。
连日感冒，我并未出门，在家
拉片，做料理，等着你偶尔的
消息。我想告诉你，上周五穿过北三环
去上课，途经的那棵树，叶子忽然红了。
是北京深秋的颜色，是我们曾经在
老校区的颜色。这么多年了，
你我遭遇了亲密，也遭遇了亲密的
必需品，不善言辞的争执，几乎
将你我彻底变成你与我。
十月的夜晚，山里多行人
你与内地客相聊甚欢，凌晨归来
轻轻探问“还痛吗”，这久违的
干涩的亲密，毫无防备地击垮了
我。爱，首先是一个事件，
其后是激情、逻辑与新的
问题。提问，并且缺少地
提问，禁欲的展览充满我们。
克服的门
显现不是必要的。匮乏落日中
有朴素的入门。你常常是新奇、疲惫
众多交通的世间，艰难向上的风暴
也有它寂静的认识。在你身上，你专注于
语法的脸上，有什么比“克服”更能证明
你的到来吗？我的火柴没有完全熄灭，但我
承认，它一度将被取走了，在我流连于
诸多溃散的身份时。如此小，而美，收起了
尚未辨认的空间。你在其中。过早地
打开了你为数不多的门。两年前，一个
伯格曼的夜晚，只要进入了那片丛林
许多询问就变得懈怠。你脸上有禁忌的困惑。
你是谁，身在怎样的时代，期待哪一只
时髦的烟斗？意志引领我的母语
上升，我存在，你接近我的存在。
滇西公路
隔着国籍与缅甸语的滇西边境
云是辽阔。没有名字的云
几乎携带了所有秘密。可见的
单向度的注视，向观赏者展开
有限那一片歧途。风景美丽且明确
接受路人无辜的浪费，而群山中竟有
悲悯，你感到诧异：疏朗又紧致
的线条，随时会凝聚成另一种叙述。
如此完整，以至于经过的火焰
并不只有隐喻。在我这里，在我这热衷于
懈怠的身体里，方向获得了过度的
赞誉，它太确定，太轻易，被创造的同时
又创造了新事物。群山也有它的方向
却不严格，散漫地落在你受保护的
语言里。你的位置之美，你开口就拥堵的
二月。还有什么可以失去？尚在“没有”中
你并不比内陆多一些低度。“没有之美”，此刻你
惊觉：太过彻底的水，看不见彼此的海。
刘梦的诗
西山鸟鸣
被一种声音唤醒还是第一次
或者说，在一种纯粹又耐心的提示中醒来
让人无法忽视它的
由一种向无数种的变化……
那不是声音。
单调，又丰富，不可言说
这样的声音用声音概括不了
比声音更少的声音
只要那一种就够了，咖啡不用加糖
也能让人满足
这是在别的地方没有发生过的
在别的时间里，鸟鸣只是从远处传来的虚弱的背景
从树丛间隐藏着的地方偶尔跳跃的精灵
我们都知道，聆听不是全部的生活
有的是叫声，有的叫声婉转，一滴，两滴
夜间下落的露水也是這种声音
有的声音，强势，活跃，自负
像一片神的预言飘在灰色的屋顶上——
现在不需要别的，不会比
别的时辰里的光线更加合适
在天亮之前
随着黎明的一点点加深
这种游戏，对话，仪式的椭圆，欢唱，喉咙的生存……
用一种开放的态度渐渐地停止了
不是我们的事物就不被我们理解和拥有
世界不是我们的
这一点
世界对我们证明
也许根本没有过这种时间，窗帘根本
没有任何行为
黎明来临了，写字台和吸顶灯还是老样子
电视机固执又索然无味
我们只有一个房间
等待着太阳的升起
鲸鱼
想象中有夜的降临
这其中一定有我们可以利用的一点
有一个位置正在黑暗里隐隐地发光
等待着依靠心灵的捕获
也许根本就不是什么洄游
方向不过是自我追逐的迷雾
这里的一切都是静悄悄的
但是湾流总是带着一阵冰凉
不然就是温暖的抚慰
突然涌来
是否不再需要器官的拍打
而清晨的海上是多么刺眼
在深处和深处
没有视线透过永恒的光
庞大的漂浮，自由的节制。
一座房子。
一座岛屿只想在水中游动
他不想被拯救
被你我和任何人
水无法被责怪，也无法被原谅
我们知道这不是一个物体
但却存在于
比一切更高和比一切
更深的地方
看这些水，每一种都不属于自己的形状
每一次涌起
都分不清是内在的腾空
还是只是被随之而来的力量所托起
那不能拒绝的来自深处的涌动
像一个受伤的人在暗处发出呻吟
命运拽着他的双脚进入急流
看这些时间，如何带来了同样的日出
却不是同样的黄昏
我们想象着鲸鱼在这时浮出水面
喷出看不见的想象中的水柱
周围沉睡的海岛将再一次醒来
我想我是不是能够与之相提并论
或许最终我会达到这种境界
当生存让鲸鱼心领神会
离开这片大海
它就从不用知道自己的美的来源
雏鸟
回忆里没有我的生活
但却诞生了关于他的日子
闪闪发亮的日子
混乱在夜晚开启了他的生命
或者他的生命早已被开启
只不过等待注定如
预言般的缓慢
直到他从两个中脱离出来
属于我的那部分消失之后
随之而来他的天性
助产士的双手还在我的身体里搅动
我感到，一阵温暖
一个优秀的助产士不能带着仁慈
助产士不知从哪里把他抱来了
我的儿子。
在麦地旁的一栋房子里
我给他洗澡，穿衣，剪指甲
给他领取走自己的尊严
他能够以这样认识我
在他眼里，我不过是个
戴着眼镜的人
一个孩子，虽然所有的孩子
最终都会让他们的母亲失望
什么也比不过
把他沉甸甸地抱在怀里
一个新的，从未有过的人
崭新得惊奇
早已厌倦的母亲的爱
让他更快地长大
在B超室等待
穿着平底鞋的女人随之而来
占据了所有
包括那些角落里的空间
在她们大片裸露的粗糙皮肤上
还闪映着去年的微光
而有时在类似于痉挛的颤抖之后
谁会想起曾有过一阵浑浊的呼吸漂浮在海面上
血液已经静静地流过海湾
又或者飘荡在松针枝叶上的
那种色彩
沁出的暗绿色
的汗珠
仿佛真的存在
什么东西正在毁灭
什么东西正在生成
带着必胜的决心
他自己本身并不理解
这是否是一种被允许的过程
漫长的停留是否取决于急切的警告
但决定他的是他的意志
在同一时刻
有一只手被抓紧
一只瘫软着指向晦暗的时间
于是她们明白了
就像现在一样
被看到的不是全部的她们
苹果林
没有人经过苹果林
这是一座寂静的城堡
风也只能在外面盘旋
没人进来，比坟墓里面
还要持久的凉爽
只是在光线的损伤中
难以保持坚固的形状
那些枝叶散开又聚在一起
无法保证能不能成为一个安静的笼子
可以不被人打扰
独自面对这些流出邪恶的
诱惑汁水的果实
哦。是吗，谁不了解痛苦的孕育
不了解奉献是戴着枷锁的舞蹈
谁不是被自己的沉重打击
耗尽，深深地击垮
但偶尔风的声音在林间打转
那离去了又回来
那不断犹疑的声音
想要在那个地方找到某种东西
偶尔那紧张的声音使苹果林吃惊
我沮丧地想到：
如果走过去的是我的母亲
让她走过去吧！让她
走过去吧！
企鹅
岁月又因自己的到来
变得寒冷。并深知一个十二月的
低温到底有多么顽强
当下午的疲倦来临
阳光似乎看不见已经打开的窗户
身体在拒绝，脆弱而又勤劳地走入
健身房的热气中
我没有寒冷的记忆，我记住的
从来都是一些比琐碎更加伤人的事
尽管我知道感受是徒劳的
但我还是想要回到床铺之中
来温暖自己冰凉的双脚
在我住的房子的四周
树木之间有一些空地
那些树木就像被人从某张展览画上
剪下来之后插进碎石中间
树冠像深绿色的剪纸一样举着
空间少得让人惊奇
我的目光只能在前后樓层的墙壁上
探寻出所谓的理想
这么多的人，这么多的头脑，哦，闪亮的白色
呆在家中，用受伤的脖颈扭动着沉重的思想
我的所有生活来自一台彩色电视机
里面的想象力我贪婪地寻找
我看到我经历了战争，我看到我杀人和被谋杀
我看到一个人使用一万个理由和
一个理由被一千万个人使用
我看到，似乎我经历了全能
却依然不知道阴影来自何处
一种遥远的笨拙多么可笑
看这些画面上，企鹅如何滑动着
光洁羽毛覆盖的身体
那浑圆的，从始至终都没有断裂的线条
更不能忽视的
那被行动阻碍了的力量
和直白的、并不高明的眼神
对一切无害之行为的看法都可以看作是
内心的反射，企鹅因为没有一秒钟的多余
而被深深地刺痛
这只是我的眼睛
我拥有空想的念头，却不具备实现的勇气
我的行动像双脚陷进了泥坑一样艰难
注意到了吗，古老的银杏又一次地
用死亡的华丽铺满整个东方大地
美的又一次燃烧，
时间趁机而来了当在夏天时
未完成的梦想
但这是一种在冷淡空气中的冒险
一种趋于零度之时体验
又被无限拉长了的盛放
我偏爱黑色的后背，光的闪烁
在于波浪的高峰
我知道这里是海水中的一股寒流
海洋始终是多么沉重
但那波浪的上层却让人觉得非常轻
可以轻轻地托起一只巨兽的爪子
海水追逐随着细纹和裂缝
在摇晃中漾出更多的泡沫
只因透明的事物会让我们心碎
清澈的水域是存在的，当企鹅跃入水中
黑色的礁石上再也看不见它们的影子
我相信虚空并非独自存在
时间空白的档口也不是什么都没有
死亡与一切相连
也让人相信死不会
比老人斑来得更早
然而在我们一生中所要面临的死亡诱惑
还没有企鹅走向海岸时
所经历的多，这些黑白相间
身躯连在一起的企鹅张开短短的上肢
像人一样用两条腿摆动前行
厚厚的胸脯上装满了脂肪
漂亮的身躯到了岸上就有点愚蠢
遵从于交配的意志，公企鹅时刻准备着
把母企鹅压在身下
男人们也一样，从来都是
没有原因没有理由没有时间控制地勃起
孤独伤害着我们，蚕食一切生物
虽然我们和企鹅的空间一样拥挤
却仍然会被肆虐的抑郁症摧毁
这些鸟始终不会离开大海
并且只会养育自己的孩子
只要身处群体之中，个体的死亡
就被突显出来
死亡是如此轻易地慢慢靠近某一个人
并不是只有两种颜色
而是你要在眼睛中寻找
这个毛茸茸的小东西就要长大了
而另一个生来就知道要做什么
在漫长的海滩中，或者白色让人眼盲的冰川上
企鹅都在耐心等待
没人知道我度过了一个下午
就像没人知道我不过是一个影子
无名者，我听着大海翻滚的声音
渴望着我的渴望可以成真
我手边的温度已凉
企鹅在水中展现着灵敏的泳技
我静静地看着窗外的一块绿草地
接着我想起了自由的念头
一股寒意正悄悄逼来
责编：郑小琼
