健忘术（外一首）

叶非

把钉子，钉在夜空。又或者，把星辰

都安置在幕布上边。

一来一回，它们就凭空忘掉自己。

时针飞转，伸手的人不停将它们摆正。一個人

延续了亘古以来的奔波。

观 己

灯火拉扯不稳定的皮囊，我不相信

一个人，能从身体里掏出自己。

也不相信腹部扁平的镜子，能生出个完整的人来。

你知道，我也绝不信你。

这狭小的人间，我们的底细消失于彼此隐瞒。

抵达真相这样艰难，

雨已如此密集，一滴雨却不能从其他雨滴中窥见自己。

夜里，透过窗户，去看对面窗户里的人。

他显露一只浑浊，饥渴的眼睛窥视我。

与他对峙，我竟瞧见自己，在这个互不披露的世界

鬼鬼祟祟。