牛年咏“牛”

郑学富

农历2021年是牛年。我国养牛历史悠久，牛与劳动人民的生活息息相关，中国牛文化也因此丰富多彩。在古代传统绘画中，牛更是占有一席之地。传世的画牛名作当属唐代画家韩滉的《五牛图》最为著名，可谓旷世之品，具有很高的艺术水准。元代画家赵孟頫称赞说：“五牛神气磊落，希世名笔也。”作为政治家和画家的韩滉托物言志，咏“牛”抒情，其中渗透着作者鲜明的品德追求和关注农耕的殷切情怀。

《五牛图》局部

韩滉，字太冲，京兆长安（今陕西西安）人，是唐朝玄宗时期的宰相韩休之子。韩滉年轻时特立独行、不附权势而好学习，因父亲官勋而于唐玄宗开元年间出任左威卫骑曹参军，此后在多地担任地方官，历练丰富。贞元元年（785年），韩滉入朝加同平章事，正式拜相，兼江淮转运使。他虽出身于贵族豪门，但是秉承其父风范，不但为政清明，而且崇尚俭德，关心民生。《新唐书》说：“（韩滉）虽宰相子，性节俭，衣裘茵祍，十年一易。甚暑不执扇，居处陋薄，取庇风雨。”“居重位，清洁疾恶，不为家人资产。”韩滉明于吏道，治镇有方，尤其是掌管财物赋税时尤为廉洁勤勉，制定赋税收支的律法，加上当时连年丰收，使得仓库积蓄充盈。有人说韩滉之所以画五头牛，是寓指其兄弟五人的志向。因为牛勤劳朴实、憨厚宽容、忍辱负重，历来为人们喜爱、敬重，被誉为“老黄牛”“孺子牛”。韩滉通过画出牛的高大形象，赞其坚韧品格，抒发自身心志，欲以国家和苍生福祉为念，埋头苦干。

牛作为中国传统社会“六畜”之一，在农耕时代是耕种、运输的重要力量，为社会发展起过重大作用。唐代诗人元稹在《田家词》中生动地描写了艰辛耕耘的牛：“牛靿咤咤，田确确，旱块敲牛蹄趵趵。”北宋诗人孔平仲的《禾熟》则刻画了牛只知耕作、从不索取、随遇而安、悠然自得的形象：“百里西风禾黍香，鸣泉落窦谷登场。老牛粗了耕耘债，啮草坡头卧夕阳。”以牛入画是国画的传统题材之一，体现了农业古国以农为本的主导思想，《五牛图》就有鼓励农耕之意。韩滉经历唐玄宗至唐德宗四朝，青年时代亲身经历了安史之乱造成的社会动乱和民不聊生。在他入仕为官期间，藩镇割据，战乱频仍，农业遭到严重破坏，赋税苛重，百姓深受其害。韩滉每到一地为官，都非常注重农业的发展，垦田造地，扩大粮食种植面积，安抚百姓，储积谷帛，充实府库。他在任苏州刺史和浙江东、西道都团练使时，就竭力减轻百姓税赋，组织百姓耕田栽桑，治水养鱼，和老农“共商癯田肥料”，促进江南地区的农业发展，所以他的绘画作品多是描绘农耕生产、农家生活、田园风俗的情景。据说，有一年春耕之季，韩滉到乡村田间巡视，见到遍地牛群，而牛的神态各异，有的在低头吃草，有的在田埂嬉戏，有的在小道上悠然慢行，有的在耕地犁田、纵趾而鸣……这种田园景色令他欣喜不已，连忙取来纸笔，全神贯注地画出一幅幅耕牛图景。回去后，韩滉又经过反复修改润色，绘出形态各异的五头牛，以倡导人们关注耕牛，重视农业生产，《五牛图》由此得来。

《五牛图》蕴含的农耕情怀，从清代乾隆的题跋中也可得到印证。乾隆在《五牛图》卷首题写“兴托春犁”四个字，意思为一年之计在于春，在于春天的辛勤耕犁。他在图中题诗曰：“一牛络首四牛闲，弘景高情想象间。舐龁讵惟夸曲肖，要因问喘识民艰。”乾隆认为《五牛图》意在表现汉代贤臣丙吉关心民间疾苦，路见牛喘而致问的典故，应该效法古代先贤多关心民众耕种之辛苦。

《宣和画谱》所载韩滉作品三十余幅，其中田家风俗题材的超过半数以上。唐代人尚武爱马，所以画马的人多，画牛的人寥寥无几。而韩滉作为一个贵族官宦能够关心民瘼，把目光投向农家生活，创作出耕牛犁田的各种画作，且不说高超斐然的画技，单是其用心也实属难能可贵了。