走过斑竹丛丛处

黄紫馨

再次从这片斑竹林中走过，抚摸着它们斑驳的竹杆，凝望着它们摇曳的竹叶，随着从竹林间穿过的清风，我的思绪回到了往昔。

我的童年，在故乡的斑竹林中度过。

外婆总是在某个烈日炎炎的午后，牵着我的手，来到郁郁葱葱的斑竹林里，拣一块平整的石头，坐在上面，一边摇着手中的蒲扇，一边给我讲着那些翻来覆去讲过十几遍的故事。《三打白骨精》《武松打虎》《草船借箭》，这些故事我早已是烂熟于心了。即使如此，每次外婆讲起这些她们那个年代家喻户晓的故事，我都听得不亦乐乎。每次讲完一个，我还要央求着再讲一个，于是外婆就接着讲了一个又一个，手中的蒲扇也不停地摇啊，摇啊！正午的日光虽然透过重重叠叠的竹叶投射在我们身上，但比起斑竹林外毒辣辣的日光已经阴凉了不少，再加上蒲扇送来的缕缕清风，足以让那时的我十分享受了。

斑竹林对外公来说，仿佛是一个天然的百宝盒。清晨，太阳刚从东方的山峦间探出半个脑袋，斑竹林里就传出啪啦啦的劈竹声。这样的清晨往往持续几天后，外公就像变魔术一般，提着几个篮啊筐啊什么的，从斑竹林里走出来。我感到奇怪，明明外公进去的时候只带着一把斧头一把刀，怎么出来的时候就带着那么多宝贝呢？于是，我趁外公不注意，偷偷溜进斑竹林，捡起地上的碎竹片、细竹枝摆弄，想知道外公是怎么把它们变成篮筐的。那时的我，对斑竹林的魔力深信不疑。然而，篮筐没摆弄成，倒把自己的手划得伤痕累累。受伤时，我便会瘫坐在地上，摊开双手嚎啕大哭。这哭声宛如一个警钟，一钻进外公的耳朵里，外公就攥紧了一只拳头，骂骂咧咧地跨进斑竹林，嘴里念叨着：“好你个淘气鬼，又把自己划伤了吧？”石块一样的拳头扬得高高的，却又像漏气的皮球一样轻轻落在我的背上。

忽然有一天，这样的日子结束了。

爸爸妈妈的汽车停在斑竹林前，他们把我抱到车座上，说要带我去一个叫做“城市”的地方。我哭着嚷着不肯离开，但汽车仍旧一言不发地开动了。似乎我的哭声，不过是飘过它身旁的一缕空气。我至今记得，告别的那天，外公外婆隐没在竹林中的身影，和他们眼中闪烁的泪光。

我突然意識到，我已走出了这片竹林。我回过头来，想再进去逛逛，却发现，竹叶茂盛，遮掩了来时的路。