二月故事：掬水月在手

二月故事：掬水月在手

——古典文学诗词大师叶嘉莹

纪录片素材运用

2017年，关于古典文学诗词大师叶嘉莹的纪录片《掬水月在手》开拍，三年之后，这部传记影片在2020年10月全国公映。片名出自唐代诗人于良史的“掬水月在手，弄花香满衣”。叶嘉莹一生历经战乱、政治迫害、海外飘零，晚年回归改革开放的中国，持续创作，传承教学，重系中断的古典诗词命脉。这样传奇的一生，如同《掬水月在手》导演陈传兴所说：“诗人存在于危急、冒险与苦难之中，是存在的请求与赠礼，唯有诗人方能穿透现实体现存在。只有他们，才能在漫漫长夜中咏叹，咏叹神圣。”

一世多艰，是诗词救了她

“弱德之美”是叶嘉莹提出的一个理念。是指人在苦难处境之下仍然有所持守、有所完成的一种品德，“弱”并不代表软弱，而是在逆境中的坚持。叶嘉莹说：“弱德不是弱者，弱者只趴在那里挨打。弱德就是你承受，你坚持，你还要有你自己的一种操守，你要完成你自己，这种品格才是弱德。”她本人便是弱德精神的践行者。

1924年夏天，叶嘉莹出生于北京一个大户人家，從小就读诵诗歌，别人家孩子踢毽子荡秋千的年纪，她已经能对着院子里的蝴蝶写出“几度惊飞欲起难，晚风翻怯舞衣单”这样的句子。

卢沟桥事变爆发，叶嘉莹写下悲痛的诗句：“尽夜狂风撼大城，悲笳哀角不堪听。”在国民政府航空部门做事的父亲，与家中失去联系，忧思成疾的母亲死于手术感染，彼时叶嘉莹17岁，家中还有两个弟弟，她写下八首哭母诗，在诗中表达自己的遗憾和伤痛：“瞻依犹是旧容颜，唤母千回总不还。凄绝临棺无一语，漫将修短破天悭。”

面对个人凄凉境遇和大时代的悲剧，还好有诗词救拔苦难。也因为伯父的帮助，她得以继续完成学业和生活。1941年夏，叶嘉莹考取辅仁大学国文系，师从古典文学大师顾随，六年后，她以国文系第一名的成绩毕业，是顾随最得意的弟子之一。

24岁时，叶嘉莹结婚后南下到台湾，不久白色恐怖席卷而来，先生被捕入狱。她抱着幼小的女儿寄居友人家的客厅，每天铺一条毛毯蜷起身子睡觉，这时的她，写下“剩抚怀中女，深宵忍泪吞”的诗句。在风雨如晦的日夜里，她静默地横渡诗词的江海，与杜甫产生了痛切的共鸣，“经历过忧患，我开始欣赏到杜甫诗的好处”。

在台湾度过了极不容易的18年后，她被派往美国讲学，1969年选择在加拿大教书定居。半生艰难，而生活似乎并没有对她仁慈一些。1976年，她收到大女儿和女婿车祸双双去世的消息，深觉自己一生辛劳，什么都落空了，在《哭女诗十首》里写道：“痛哭吾儿躬自悼，一生老瘁竟何为。”

经此一难，叶嘉莹突然觉悟到，“把一切建在小家、小我之上，不是一个终极的追求和理想。”

1978年，她向中国政府申请回国教书。一年后，她收到了中国教育部批准回国教书的信，安排她先去北大，不久，她又去了南开。每年3月，温哥华的大学放假，她就飞回国内讲学。如此奔波30多年，直到2014年，她决定定居南开。“我留下的这一点海上的遗音，也许将来有一个人，会听到，会感动，现在的人不接受也没关系。”

素材运用方向：叶先生说，“命运把我放在哪里，我就落在哪里，就在哪里开花。” 她命运多舛却把生命写成了诗歌的大智慧适用于“坚定前行的方向”、“发现人生更辽阔的可能”、“生命的滋养”等文章。

以此生，许诗学

什么样的人能称为君子呢？诗人席慕容说：“有一个世界虽然大家都不相信，都觉得不在意，可那个世界才是真正一个国家、一个民族可以最后立足在这个地球上，不会衰亡的那个世界，那是叶老师给我们看到的世界。”加拿大皇家学会有史以来唯一一位古典文学院士、不列颠哥伦比亚大学终身教授、南开大学中华古典文化研究所所长，叶嘉莹身上的头衔不只这些。她为自己一生获得的众多名号排了个序，最喜欢的是当老师。

“我天生就是一个教书的。”从1945年大学毕业至今，叶嘉莹在讲台后站了整整70年。她的课，总是那么受欢迎。白先勇曾经逃课去听她的课。她讲课的大阶梯教室里，过道上，讲台旁，甚至窗台上都坐满了学生，等她来了，大家要闪着地方，留出她下脚的地方。还有人为了听课，去做山寨的“听课证”。

初回南开，叶嘉莹白天讲诗，晚上讲词，堂下座无虚席。她写下“白昼谈诗夜讲词，诸生与我共成痴”。2020年10月，她给南开大学的新生讲开学的第一课。坐在轮椅上的她调侃，自己的头发好像还黑了一些。

诗词几乎是叶嘉莹生活的全部，给年轻人讲课成了她最愿意做的事。只要有人邀请，她都欣然前往。30多年来，她曾经应邀到国内几十所大学讲学，举行古典诗词演讲有数百场之多。她说：“这么好的东西怎么能不讲给年轻人知道？你不讲给青年人知道，你不但是对不起下面的青年人，你上也对不起古人。”

在身体允许的情况下，她始终坚持站着讲课，一站就是几个小时，那是她对诗词的敬意。这几年，她卖掉京津两处房产，又将自己的稿费、版税收入悉数捐出，累计捐赠3568万元，在南开大学设立“迦陵基金”，支持古典文化研究。被人问起，她只说：“君子忧道不忧贫，君子谋道不谋食。”她个人的生活极节俭。“芹菜，蚕豆，彩椒，一碗米饭”，就是她的一顿午饭。小女儿在国外定居，她说自己不需要人陪，因为她有诗词为伴。“如果人有来生，我就还做一个教师，仍然要教古典诗词。‘莲实有心应不死，人生易老梦偏痴。人生转眼之间就衰老了，我九十岁了，但只要还能站在讲台上讲课，我仍然愿意继续做这样的工作。”

素材运用方向：“卅载光阴弹指过，未应磨染是初心。”叶先生用一生践行了自己的这句诗。“不忘初心”、“传承精神”、“高尚的品格”等作文里可以运用她的故事。

以乐语，教国子

古典诗词该用什么方式来传承？这是个讨论了很久的议题。

叶嘉莹的答案之一是吟诵。她对于吟诵非常“执着”，在《掬水月在手》里，能看到许多的吟诵镜头。导演陈传兴回忆：“拍摄叶先生的这部电影，让我重新回到河洛，回到诗词酝酿的地方，甚至更远的泾河、渭河等。当你第一次去了，当你真的到了那个地方，可以感受到那里吹的风，冬天的飘雪，初春开始萌芽，以及那里的河水……”

叶嘉莹觉得，吟诵是“复活”诗人生命的手法，要读懂词人，就是要进入对方的语境中，过别人的人生。在国外生活了许多年的她强调：只有中国有吟诵，其他国家的文学没有。英文诗有朗诵、朗读，也有轻重的读音，但是没有我们这样拿着调子的吟诵。当诗词加上韵律声调，不仅更好记忆，也离作者的情感世界更近一步了。

她举了一个例子：比如李白有一首小词叫《忆秦娥》，我们可以这样来读：

《忆秦娥》

箫声咽（yè），秦娥梦断秦楼月。

秦楼月，年年柳色，灞陵伤别（bie四声）。

乐游原上清秋节（jie四声），咸阳古道音尘绝 （jue四声）。

音尘绝（jue四声），西风残照，汉家陵阙（que四声）。

“箫声咽，秦娥梦断秦楼月”，是讲有一个秦地的女子，她在一个小楼上，晚上梦醒了就怀念这个人。“咽”就是呜咽的声音，吹箫的声音。“年年柳色，灞陵伤别 ”，每一年杨柳绿的时候，我就想到在灞陵送走的那个所爱的人，我们在灞桥上送别。乐游原是唐朝长安城南的一个高原，很多人说登上乐游原可以看见整个长安城。“乐游原上清秋节”，乐游原上那个凄清的秋天的节气又到了，“咸阳古道音尘绝”，可是我送走的那个人，从咸阳古道上走的那个人，消息断绝了。现在只剩下什么呢？“西风残照，汉家陵阙 ”，只剩下秋风之中，落日的斜阳照在长安城的城楼上。

叶先生说，这是唐代的一首绝妙好词，但是这首词押的是入声韵，一定要读出入声来，才能传达它的悲哀，才能够传达词调的美感。“一首完整的诗，它有字形、字音、字意三方面的美，你不能把它（任）一种美感的特质去除。”

已经96岁的叶嘉莹，为了让诗词走入更多孩子和年轻人的生命，她仍然在坚持辛勤工作。她最大的心愿，一是把自己对于诗歌中生命的体会，告诉下一代的年轻人;一是接续中国吟诵的传统，把真正的吟诵传给后世。“我想在我离开世界以前，把即将失传的吟诵留给世界，留给那些真正的诗歌爱好者。”

素材运用方向：诗词是中国人从宇宙得来的灵感，读诵不朽诗篇或许有助我们与古人同频。叶先生教的方法不妨用在“如何学习古代文化”、“中国人的传承”、“方法的重要性”等文章。