心灵的栖息地
2021-03-04肖复兴
肖复兴
我的孩子小的时候,我常带他去的地方是美术馆。那时候,他很爱画画。许多个星期天,我们都徜徉在美术馆里。
…………
在美术馆里,我和孩子一起看过李可染的牛,吴作人的骆驼,齐白石的虾,徐悲鸿的马;看过吴昌硕的山,林风眠的花,郑板桥的竹,“八大山人”的傲骨铮铮的莲;也看过伦勃朗的肖像,莫奈的睡莲,米罗点彩的抽象和毕加索夸张的变形……
走在那里,我们不说话,但心里涌出的话却有很多很多。那些美术大师和那些繪画,都在向我们说着许许多多的话,碰撞在我们的心头,像水流激荡在礁石上,迸溅出湿润的雪浪花。
如今,我的孩子已经长大,他没有学成绘画,但美术并没有离他而去,而是铭刻进他的生活和生命里。那些缤纷美好的色彩永远挥洒在他的眼前,那些绘画所洋溢的生命气息,永远流动在他的心里。
他曾经不止一次对我说,他最大的遗憾就是没有坚持把绘画学到底,要是学会了绘画,那该有多好!我问过他:你后悔吗?他摇摇头:毕竟我是真诚地喜爱过绘画。不见得所有喜爱绘画的人都会画画,但美术培养了我的素质,让我懂得了怎样去欣赏美、珍惜美。
我带孩子进音乐厅听音乐,是很晚的事情,到了孩子读中学的时候。起初,他不大喜欢去,他说他听不大懂那些没有一句歌词的交响乐。到音乐厅去,不如买盘磁带,既可听音乐又可看歌词。我对他说,听磁带和到音乐厅听音乐是两回事,这就和看画家的原作,同看画册里复印的画是两回事一样;这就和走进开阔的原野,同走进公园人造景观里是两回事一样。
许多事必须身临其境,人才会明白而变得聪明一点。
在这个世界上,人心越来越浮躁,情感越来越粗糙,道德越来越动摇,信仰越来越苍白……我们渐渐变得只会低下自己的头,看得越来越实际、实惠与实用,而忘记了应该仰起头来看看头顶的蓝天;我们已经折断了自己飞翔的翅膀,而成为只会匍匐在地的爬行动物;我们把音乐在内的一切艺术已经削足适履,只适合世俗的口味。但是,我告诉我的孩子,也告诉我自己:在这个世界上,一切都染上了功利色彩,只有音乐除外……好的音乐,并不在乎你是否能听懂,而在乎你是否真心去感受;好的音乐,让你的心净化,让你的精神飞翔,让你的眼泪纯净得像露珠一样晶莹,让你觉得你的周围再物欲横流、再污浊窒息、再庸俗不堪……毕竟还有着美好与神圣的存在。
在越来越繁华热闹的都市里,商厦会越建越多,饭店会越建越多,酒吧和咖啡馆会越建越多……美术馆和音乐厅不会很多。但它们两个是城市的双胞胎,对于一座城市来说,它们的作用是不可取代的。在繁忙之余,在嘈杂之时,在污染之际,在种种诱惑与侵蚀扑面而来的包围中,走进美术馆和音乐厅,会让我们的心稍稍沉静下来,变得纯净,起码暂时得以逃脱和安歇,是同走进商厦、宾馆、饭店、酒吧、咖啡馆绝对不一样的感受。
(摘自《琴童》2 0 1 5年第2期,有删改)