那山，那水，那人

口述／白清林 整理／王志宏

我叫白清林，1927 年10 月19日出生在山东省沂南县高阜庄，14岁任村儿童团团长，16 岁任青年队队长和游击队队长，17 岁加入中国共产党，18 岁参军入伍，参加了解放战争和抗美援朝战争中的多次战役战斗。在难以忘怀的抗美援朝战争中，一至五次战役，我都参加了。

那里的山，绵延起伏，一根草一棵树一个高地，都记录着中国人民志愿军的赤胆忠心

在第二次战役前，我被任命为一一九师三五五团五连连长。第二次战役参加的第一仗是围攻苏民洞，那里由美二师三十八团防守，彭德怀司令员部署我三十八军、四十二军切断其后路，三十九军、四十军正面进攻。那时美军有帐篷，有羊毛被子和胶皮气垫子，保障装备非常好。但正如毛主席所讲的：“武器是战争的重要的因素，但不是决定的因素，决定的因素是人不是物。”当我团晚上由苏民洞东南、西北实施钳形突然攻击时，敌人根本没有准备，我们狂甩手榴弹、四下开枪扫射，战斗到拂晓，敌人被打得狼狈不堪，逃到山里。敌人丢下的坦克、火炮，我们没有见过，不会摆弄，只好把它们留在原地。

但是美国鬼子飞机多，听说有轰炸机、歼击机等各种飞机700 多架。他们每天派三四十架飞机，每隔1 小时就出来转两圈。我们连高射机枪都没有，只能把重机枪架起来打，还真的打下来一架。但更多时候，我们只能采取躲避的方法。所以，苏民洞战斗结束后，当敌机开始轰炸我们活动的树林子时，我们就跑到山后隐蔽起来，营部藏到了一个山洞里。

没想到，山洞洞口正朝向昨晚遭受突袭后躲在山上的敌人。他们看到我们隐蔽起来，马上冲下来发动坦克、火炮对准山洞口开火，其中一发炮弹打进洞里，包括营教导员在内的多位指战员献出了宝贵的生命。随后，敌人利用空中优势组织疯狂反扑，重新占领了苏民洞，但在我们师三个团的强力围攻下，他们再次溃败，扔下上百辆装着弹药、被装、食品的汽车向南逃窜，几十个担任前卫的美国鬼子被俘。清点战利品后，我分到一件美国鬼子的大衣，穿着挺暖和。

在第五次战役中，我连负责攻占剑峰山。由于深入敌后，我做好了随时牺牲的准备，没想到敌人大概知道我们要反击，见状不妙赶紧跑了，我军没来得及形成合围，让敌人溜出了包围圈。为了防止我们被敌人“包饺子”，上级通知我们按原路返回。当时，由于多日没能吃到青菜，我患上了夜盲症，夜间攻山和撤退时只好由通信员给我讲解地形，我指挥完成任务。

那里的水，冬天寒冷彻骨，洒下了中国人民志愿军的汗水和鲜血，吟唱着家国情怀的史诗

我们是1950 年10 月19 日黄昏，从安东（丹东）跨过鸭绿江悄悄入朝的。6 天后的10 月25 日，西线的四十军一一八师在温井北边伏击了伪八师，歼灭其一个步兵营，东线的四十二军一二四师在黄草岭突袭了伪首都师，将敌人打得满山奔逃，尸体布满陡坡。战斗结束后，彭德怀司令员提议将此日定为抗美援朝战争纪念日。

再次让江水定格我志愿军官兵英勇顽强的雄姿，是在我志愿军主动发起的第三次战役。当时，我们团位于临津江一个拐弯的地方，准备在对面突出部突破，团长李观智领着干部提前勘察地形，确定好了行进路线、次序和任务。晚上过江时，敌人进行炮火封锁，炮弹落到冰面就炸出个窟窿，汩汩向外冒水。这些冰窟窿虽然不大，但掉下去就会有生命危险。我们连奉命用高粱秸、玉米秸覆盖冰窟窿，给行进的部队设置警示标识，踩在上面脚还不滑。作为连长，我挟着一捆高粱秸走在最前面，遇到冰窟窿就过去盖上，我们的部队始终在“冒着敌人的炮火前进”。一营、三营登岸后，不长时间就占领了滩头阵地，紧接着二梯队马上加入战斗，一夜之间将敌人撵到了东豆川。遭受重创的敌人无路可逃，只好爬上山头，四处逃窜。

我们过临津江的地段，江面已经冰冻，我听说有的江段没有结冰，兄弟部队涉水渡江，到了对岸，吸饱水的棉衣棉裤马上冻硬，不少战士行动不便成为活靶子，牺牲时仍然保持着冲锋的姿态，真是“生是勇士，死为鬼雄”。

那里的人，用最原始的脚板、最落后的装备、最艰难的保障，打败了武装到牙齿的敌人，创造了人类战争史上的奇迹

第四次战役初期，志愿军向“联合国军”发起猛攻，主要战场在小村庄砥平里。当时，上级判断敌人只有4 个营。但实际上敌人除了4 个步兵营，还有1 个炮兵营又1个炮兵连、1 个高炮连和1 个坦克中队。上级不了解这些情况，仅组织6 个团进攻，各团又缺少联系，战斗打响后各自硬冲硬打。敌人配有10 辆坦克，大灯一开晃得我们睁不开眼，他们的炮枪射程还远，造成我军1000 多人伤亡。我军纪律规定，不准丢掉伤员，要向下运输，一个伤员得四个人轮流抬着送。最后，部队按命令在漫天大雪中撤出战场，留下遍地的英雄血。

我们五连配属三营是最后撤离的，途中在火车洞子遇到二营，重新归建。全营昼伏夜出走了几天，撤回到三八线、金城以南这道防线，五连作为二梯队在麝香山组织守备，重点防守大山之间的接合部。敌人怕遭伏击不敢通过，每天派飞机来轰炸，想看看有没有人防守。飞机天天像苍蝇一样在头顶上转，大家也都习惯了，躲在猫耳洞或防空洞里，该干啥干啥，没把他们当盘菜。但是，不幸的事情还是发生了。

那时，敌机经常投掷凝固汽油弹。它是两头尖的大铁桶，里面装载着10 加仑汽油，到地面“轰”的一响就燃烧起来，时间虽只有20秒，却足以使50 平方米的区域成为一片火海，连黄泥都烧得像黄油似的。被火星沾上肉，有经验的战士马上捂住，千万不能揉，一揉就掉一块皮。当时重机枪排有位22 岁的副指导员叫郭守昆，原是师宣传队一名分队长，他说：“我年纪轻轻的待在这里干啥，到连队去。”就到机枪连任副指导员。战斗打响后，机枪连分出一个排到五连，他跟着来了。为防突袭，他也挖了工事，位置还比较隐蔽，用木头加土一层一层做得很厚，藏在里面半个月平安无事。突然有一天，一颗汽油弹恰好落在他的“小碉堡”上，瞬间抽空了周围空气，他还没来得及动弹就牺牲了。当我们扒开灰土时，见他的遗体依旧端正坐着。

此时，国内的二梯队十九兵团、三兵团、九兵团等陆续入朝。为了让他们适应战场环境，第一批防御部队于1951 年4 月22 日有组织地后撤。我们五连因为最先和敌人接触，要尽量保持对峙态势，不能让对方判断出我们的意图，天亮时才后撤。敌人发现了，就往我连驻地打炮，我的通信员被弹片打中了脑袋，牺牲了。

经过休整，部队兵员得到补充，武器换成了苏式装备。此时，后入朝的三个兵团和敌人在三八线进行了持续半年的拉锯战，慢慢双方阵地都稳住了。我当营参谋长时，部队重返战场接替十九兵团六十四军守备，双方没有大战，但火力支援小规模作战一直没停。美军正面突破不了，又无法再次实施仁川登陆，加上总统换届，最后顶不住了同意和平签字。但李承晚不答应，我们就集中兵力专打伪军，吃掉了他三四个师，一天纵深推进10 公里。李承晚一看真不行，只得签字。尔后，我们在停战协定生效前又悄悄回国，无愧地向祖国和人民报到。