为大案背后的“他们”点亮光彩
2021-02-27■梅静
■梅 静
今年1月22日,江苏省南京市鼓楼区检察院传来喜讯,该院公益诉讼办案组被最高人民检察院荣记集体一等功。几乎同时,一篇长达6000 余字的通讯《敢祸害长江水?罚4.7亿!》在“学习强国”、“江苏检察在线”、《方圆》等媒体推出,随即得到广泛点击和关注。“三年磨一案,检察官不简单!”“智慧与情怀并存,一等功,实至名归!”许多读者这样留言。
至此,这个成功办结大案却一度因案情“敏感”而需要深藏功与名的团队,终于从“案后”走到了“台前”。他们的光彩是如何被发掘,又是如何被点亮的?笔者在此分享这篇通讯的四点采写心得。
把握“一根尺”,客观还原案件事实
2020 年12 月,我在借调江苏省检察院工作期间,接到一项任务——为全省优秀办案团队作宣传。领导让我从全省数十起已办结的有影响案件中,选取两个办案团队,进行深度采访和报道。
翻着厚厚一沓待选材料,一起案件吸引了我的目光——南京某水务公司因长期违法向长江巨量排污,2017年被立案侦查。2019年5月,该公司及12名被告人因污染环境罪被判处刑罚。为修复受损的长江生态环境,南京市鼓楼区检察院公益诉讼办案组向法院提起刑事附带民事公益诉讼。其间,办案组本着双赢多赢共赢的司法理念,促成企业自愿赔偿长江生态损失4.7亿元,并创造性提出“现金赔偿+替代性修复”的生态损害赔偿新方式,最终于2020 年2 月达成“2.37 亿元现金+2.33 亿元替代性修复”的调解协议。同时,办案组采取检察建议、立法建议等方式,推动解决行政监管、环保执法等方面问题。
案值够大,工作又有创新,这个团队有故事!我兴奋地将“发现”呈报领导,领导却善意提醒:“是个漂亮案子,但涉案企业身份敏感,此前一直没作深度宣传。要不,咱们另选一个?”
或许是新闻人对好素材的珍惜秉性,抑或是对自己多年写作经验的自信,我向领导恳切陈词:“此案刑事判决已经生效,裁判文书也在网上公开,只要我们找准站位,把握好尺度,就不会出现任何问题。”
见我说得在理,领导终于点头同意。欣喜之余,我立即着手采访。那段时间,正值南京大雪,气温降至罕见的零下十度,我顶风冒雪前往鼓楼区检察院,逐一聆听团队成员讲述办案历程,并查阅此案所有法律文书和庭审、会谈记录,总量达数百页。
经反复梳理和研究,我逐渐理清了此案的两个阶段和相应责任主体:该企业的犯罪行为系前任负责人追求经济效益最大化而起,该负责人已为自己的错误承担了刑事责任;现任负责人及该企业的控股公司积极配合司法机关办案,并认真履行生态损害赔偿责任。据此,我确定了“一分为二,实事求是”的写作原则,即客观还原涉案企业排污的犯罪事实,充分肯定案发后企业所作的补偿与努力。
这一尺度得到了当事企业的真诚认同。在采写过程中,我两次应邀赴企业,实地查看污水处理整改情况,参观新建成的污水处理科技中心和水资源公益互动学习中心。稿件发表后,企业的经营持续稳步发展。“让公众知晓,我们是一个负责任的企业,这是一件好事。”企业负责人说。
当好“翻译官”,用大众语言讲述专业故事
“刚接手案子时,那些专业术语简直就像天书,我们花了两个多月时间向专家请教,才弄懂了污水处理的原理和流程,才能和犯罪嫌疑人、企业负责人对话。”第一次与办案检察官见面时,就听到了这样的“吐槽”。
等我拿到此案的详细材料时,发现果然不虚。“尾水排放COD”“SBR 物化反应池”“好氧流化床工艺”……一堆名词看上去就头晕,读起来更是拗口。这样的案件如何才能让读者看懂?我决定学习办案检察官的精神,自己先啃下这些“骨头”,再通过“粉碎稀释”,加工成读者能够轻松“消化”的产品。换句话说,就是当好专业语言和大众语言之间的“翻译官”。
于是,我采用通读、精读、选读的渐进法,将材料中对写稿有用的关键语句拎出来,然后将其中生涩的专业术语“扔”进百度,再用简明扼要的词汇加以概括。如果网上无法查询或答案不满意,我就打电话请办案检察官用生活化的语言讲解给我听。
在自己“恶补”式的学习、“度娘”的帮助和办案检察官的耐心指点下,经过近两个月的艰苦打磨,终于,我的稿子一点点地变得明白通畅了。编辑审稿后说:“这么复杂专业的案件,你能让我们阅读无障碍,真是不容易。”
写活“一个人”,以微距视角探寻人物内心
既然这篇稿件的目的是宣传一个团队,那么它的着眼点就应当是“人”。而要写好这个“人”,就必须写出他的独特之处,即他内在的精神与气质。
作为南京市鼓楼区检察院公益诉讼办案组的领头人,检察长朱赫自然是我需要重点采访的对象。但他很低调,不愿多谈自己,只是让我随同参观涉案企业的替代性修复项目。然而,正是在这次参观中,他那沉稳坚毅的眼神、简洁精准的话语,以及对方负责人对他的真诚尊重,给我留下了深刻印象。
“世上没有无理由的尊重。”我就这一细节深入采访另几位团队成员,从而得知,鼓楼区检察院提出4.7 亿元生态损害赔偿诉求后,涉案企业实际已无力承担,如果法院判决,企业可能被迫宣告破产,南京100 多家企业的生产废水将无人处理,影响难以估量。
“保护生态环境,保障经济发展,都是司法办案的重要原则。”在朱赫的力主下,鼓楼区检察院接受了控股公司的调解请求。但在商谈具体调解方案时,对方提出将赔偿金额降为3.5亿元,其中现金赔偿1.6亿元,其余部分以技改投入冲抵。对此,朱赫的回应掷地有声:“检察公益诉讼维护的是国家和社会公共利益,容不得讨价还价!”
随后,在朱赫的努力下,南京市检察院、江苏省检察院、最高人民检察院先后加入此案的讨论研究,最终,检察机关确定了“赔偿金数额不能减,赔偿方式可磋商”的原则。其后,朱赫又带领办案团队,历时七个月,与对方磋商35 轮50 余次,敲定了明确的赔偿“路线图”:现金赔付2.37亿元,2022年12月31日前分四期付清;替代性修复项目2.33亿元,2023年12月31日前完成。
为保证替代性修复项目“不注水”,朱赫还与对方商定了十分严格的事前论证、事后决算等措施。控股公司全部诚恳接受,并向鼓楼区检察院书面致谢:“感谢检察机关在公益诉讼磋商调解过程中所做的努力,并以创新方式给公司进一步生存和发展的空间,公司将在日后的经营中严格管理并接受各方监督,为保护生态环境贡献力量。”
采访团队成员时的另外几个细节,同样令我感触良多。分管副检察长曹莉莉说,办这个案子的三年间,脑子里的弦每天都绷得紧紧的,现在有时还会头疼。检察官张培华为了迎战21名辩护律师,连续几个月失眠、厌食,人瘦了整整10斤。
这些细节,后来都成为我笔下主人公的血脉和骨肉,他们因此而丰满,并具有了动人的力量。
融入“文学性”,让新闻作品更具长久生命
“写得很像报告文学。”这篇文章发表后,我的一位写作老师第一时间发来感言。此时,我觉得自己两个月的辛劳有了最好的回报。
作为一名从事新闻写作近二十年的“老兵”,我一直为自己苦心写出的作品随着时光推移变得“易碎”而不甘。“越是文学的,才越是长久的。”于是,我从几年前开始尝试新闻写作的“文学化”,即注重主题的深度开掘、人物的立体塑造、环境的生动描写、气氛的恰当渲染。
在此文中,我将“司法办案如何寻求最优解”作为主题,层层递进地展示检察官的思考和实践过程;刻画人物时多用心理活动、神态或直接引用其语言,不用或少用大词、溢美之词。
为衬托长江污染整治后的生态改善,我选取了一个颇具画面感的场景,作为文章的开头——“妈妈快看,水里好多鱼!”冬末的暖阳下,长江粼光闪烁、澄澈如练,江畔,一个孩子在欢呼雀跃。
在交代案发事由时,我将办案人员的一句话“一位老大爷闻到江水有气味”进行了合理想象——长江岸边,一位散步的老大爷突然闻到风中刮来一股刺鼻的气味。“这水,怕是被祸害了!”老大爷捂着鼻子奔至几十米外的大路上,气喘吁吁地用手机报了警。
文学是抚慰人心的良药。将文学融入新闻,让它在人们心中拥有长久生命,这是我的足迹,更是我的目标。