瘗鹤
2021-02-23王晴
王晴
汹涌的水流灌入口鼻，下坠，没有尽头的下坠。
耳道里巨浪滔天，遥远的回响微不可闻。
焦山岛上的荒草生得老高，几岁大的孩子跑进去瞬间就没了踪影。连日来，水边人声鼎沸，成排的大船浮在江面上，泥沙一船一船地运上岸，碗口粗的绳子从船上抛入水里，吆喝声、号子声喊得震天响。热闹，却不太平。
隐没在荒草中的破棚屋昏暗潮湿，草席发了霉，隔壁婆婆家的黄狗叫个不停，两岁大的小娃娃盖着薄薄的麻布被睡得并不安稳。
她瘦得皮包骨头，洗得看不出本来颜色的衣裙勉强蔽体。她将刚刚煮好的汤面端给他，他茫然地伸手去接，刚刚碰到滚烫的瓷碗他就缩回了手，一挥手打翻了那碗她捧了许久的热汤面。
她在身上抹了抹手，蹲下身，拾起碎了一地的瓷片。
“家里还剩两只碗，往后可不许再摔了。”
那夜，水上和岸上都没了动静，进进出出的工匠突然停了工，就像灶台里的火被大雨浇灭了一样，焦山岛周围安静得可怕。长官坐的大船上灯火通明，提着灯的兵士进进出出，搬运着什么东西，似乎一夜无眠。
天色将明，隐约看得见几个船上下来的兵士穿过荒草，直奔破屋棚而来。
太阳露了头，半江瑟瑟，半江金红。
她跌跌撞撞地跟在几个兵士后面哭喊，顾不得牵好两岁大的娃娃，一下脱了手，小娃娃顺着力连滚带爬地陷入泥沼，惊恐地呼唤着爹娘。可是他的爹刚刚被修运河的监工抓走，他的娘一门心思跟着往前跑。
“兵爷……行行好，他一个瞎了眼的，如何开得了河道啊……”
“我问你，他识字不识？”
她跪在地上磕头：“他除了识字没别的本事！”
监工一脚狠狠地踹在了她的肩膀上：“识字就是他的本事！”
她依旧紧紧拽着监工的衣角不撒手。
监工俯下身，仔细看了看她的脸：“模样生得不错，这瞎子有去无回，你要不跟我……”监工说着就要动手拉扯她，跟着的兵士连忙附在他耳边说了句什么，监工没好气地给了他一记眼刀，转头嬉皮笑脸地对她说，“小娘子等我回来。”说罢拖着高大却羸弱的他，很快就消失在了江边的荒草里。
从始至终，他仿佛没听见她为他所受的屈辱一般，并不曾开口说一个字。
“让你去寻个识字的，你找了个瞎了眼的，你想被丢进江里喂鱼？”管事狠狠地甩了监工一记耳光。
“老爷，事出紧急，只得寻了个最近的，听说他识文断字，瞎了眼也没什么妨碍！”
管事怒气未减，面向他：“你识字吗？”
他点头。
“你看不见，当真无妨？”
“无妨。”
管事嗤笑一声：“瞧你这副穷酸样，识几个字了不起？你要能识得这几个字，我赐你黄金百两。”
他气定神闲：“什么字？”
“刻在石头上的字。”
他略一思索：“许我回家一趟，取些拓字的器具来。”
管事思索片刻，点了点头。
正午时分，日光大盛。
他被监工拖着向前走，他不知道她还蹲在泥潭边，她不哭了，也不喊了，她只是轻声呢喃着：“小宝没了，小宝没了。”
他挣开监工，摸索到了发霉的木板门。
“我知此行有去无回，请允我最后再为妻小准备些饭食。”
监工挨了骂，本想把气撒在他身上，甫一抬手，只见他静静地站在破屋前，被明亮的日光紧紧包裹着，茫然，却不乱。监工心中突然生出了些无端的畏惧。
“快滚。”
她攥着一只小小的破布鞋失魂落魄地走回屋棚，他已经随监工离去了。油亮的木桌上放着两只破碗，一只碗里盛满了炖好的鱼汤。带刺的鱼身沉在碗底，半个鱼头露出汤面，咧着嘴，白花花的双目瞪得溜圆。另一只碗里的汤已经见了底，只剩一个怒目圆睁的鱼头。
她坐下来，捧起碗，嗅了嗅，端详片刻，轻轻笑了。
起风了。
她捧着鱼汤走出破屋，发丝被吹得纷乱。头顶的流云变幻聚拢，日光熹微，天空泛出黯淡的铁青色。
隔壁的婆婆踩着枯草走近，黄狗耷拉着尾巴跟在她身后。
她把手里的小鞋子仔细地揣进怀里，拿起了竹筷，挑了块鱼肉放进嘴里细细嚼着。“这还是他第一次给我做饭吃，我得吃干净了才好。”
她望着江边的方向，目光没有焦点。“他写得一手好字，被我爹招进门教书。婆婆，我第一次在学堂见到他的时候，不知怎的，我目中一下子什么都没有了，我只听到阵阵水声，还有仙禽的啼鸣。自那往后，我便总觉得应当同他在一处。”
婆婆看了她手里的碗一眼，叹息一声：“那你也不必……”
她喝了口魚汤：“我爹瞧不上他是个穷书生，他就带着我逃，一路艰险，他伤了眼睛。”
她放下空了的碗，摩挲着怀里的小鞋子。
“可他待你……”
她再次打断婆婆：“没伤眼睛前，他待我很好。”
她起身，理了理鬓发，扶了扶荆钗，缓缓向杂草深处走去，黄狗狂吠，扯住了她的破裙角。
“你去何处？”
她回身浅笑，仿佛只是去摘一把野花一样自在。
“缘起缘灭，总要在一处才好。”
太阳偏西，江面上起了风浪，船只不住地颠簸，白花花的巨浪打上甲板，染湿了他的衣发。他被推搡着跪倒在石头堆前，锋利的石头碎片划伤了他的膝盖，鲜血顺着甲板的缝隙流向碎石堆。
“这都是些江里的石头，开河道的疏掏工匠从江里挖出来的，瞎子，你能不能摸出些门道来？可是些不吉利的鬼话？开工最怕挖出这些歪门邪道……”
黑云越压越低。
管事、监工、疏掏工匠等人层层围站，看他不慌不忙地拿出棕刷，摸索到了一块有字的石头，利索地刷上了一层白芨水，上纸，椎拓，上墨，有条不紊。取下拓片时他扶着湿淋淋的船舷站了起来，腹中一阵绞痛，他险些跌坐。
“并非不祥之兆，几个大字罢了。”他强忍剧痛。
管事发问：“何字？”
他思索片刻：“奚……夺余仙鹤……之遽……”
惊雷乍响，冷雨终于落下，砸在江面上噼啪作响。
他突然直了眼睛，泛白的眼珠凸显，像是想起了什么似的，他猛地跪倒，摸索着那些刻了字的石头，泪水和血水一起上涌，口中喷出的鲜血弄脏了刚刚拓好的黑纸白字，血迹迅速被雨水晕开。雨越下越大，他的四肢开始抽搐，仿佛有千万只虫蚁啃食着他的每一寸血肉，疼痛如同藤蔓一般攥紧了他的五脏六腑。他用力伸手，想要觸摸到更多刻着字迹的石块，管事和监工却嚷叫着“快拿拓片……”
雨水，浪潮，惊雷，叫喊。
混乱狼藉中，他被推搡下了甲板，跌落到滚滚江流中。
他的耳道里巨浪滔天，遥远的回响微不可闻。
绿波淼淼，风吟细细，翠竹森森。
他坐起身来，揉了揉双目，细碎的光透过繁茂的竹叶斑驳落下，他抬眼瞧了瞧四周，目光竟是十几年来未有过的清明，他一阵欣喜。竹林里似乎有响动，他连忙站起来，循着声音找过去。只见一个男子背影匆匆在前，衣着繁复，不似当朝。他快跑几步，不住呼喊询问这是何处，你是何人？可那人却似听不见一般，依旧疾行。无论他怎样想努力追赶，那人始终与他保持着相同距离。那人不经意的一回头，只见一张银色面具罩在脸上，看不清神色。
他气喘吁吁地一路追随，忽地一抬眼，目瞪口呆。
前方无路，脚下是一处山崖，绝壁下江水滚滚，对岸陡峭的崖壁上字迹遍布，古拙奇峭，雄伟飞逸。旁有一方银亮的瀑布垂挂下来，水雾横飞，珠落玉盘。
戴面具的男子已至对岸。一声清越的啼鸣破空而来，只见一只白鹤矫翅雪飞，正穿过漫天的流云与七彩的水雾向那人翩翩而来，撞了个满怀。
丹砂作顶耀白日，白玉为羽明衣裳。
阵阵水声，仙禽啼鸣。
他呆立在原地，望着隔岸崖壁上的大字，细细思忖，猛地醒悟，竟与自己的笔迹一模一样！
一晃神，那人与白鹤都不见了。
他死死地盯着那些字，站累了，就坐下。太阳落了，明月高悬。他始终不曾移开半分目光。山岚雾霾弥漫，山崖渐渐模糊，横竖撇捺在江面上，在崖壁上，变幻游离，他渐渐忘记了穷困残疾，忘记了东躲西藏，他看见了那个手执书卷的，笔走龙蛇的，年轻有为的自己。
第一缕清亮的晨光刺痛了他紧闭的双眼，他在高崖上翻身坐起。对岸，那鹤不见了，一个白衣飘飘的女子与那个戴着面具的男子并肩而立，男子手执洁白的鹤羽凌空而起，蘸着清泉碧水，起落间崖壁上草木惊起，大字跃然石上。
白衣女子回眸一笑，那面容，竟与妻子一模一样！
他忽然明白了什么，发疯似的叫喊，戴面具的男人终于不再闪躲，轻飘飘地落在他的对面，也定定地注视着他。他喘着粗气，颤抖着伸出手，摘下那方精致的银色面具，他看到了一张与自己别无二致的脸。
忽然，日光隐曜，浊浪排空，列缺霹雳，丘峦崩摧。一声哀鸣，鹤影随碎石一起落入江中，顷刻间灰飞烟灭。
魂悸以魄动，他努力睁大了双眼，没有水声淙淙潺潺，没有仙禽啼鸣阵阵，眼前依旧漆黑一片。他颤抖着摸索四周，身上盖着麻布被，身下还是发霉的破草席。掌心一阵刺痛，他手里紧紧攥着一根洁白的鹤羽。
他呜咽着喊她，传来的只有屋外的声声犬吠。
半晌，屋里响起苍老沙哑的声音：“她吃干净了你留下的那碗鱼汤，往江边去了。她说，缘起缘灭，总要在同一处才好。”
他已经流不出眼泪，指甲刺破了掌心，染红了洁白的羽毛。
春水初生，春林初盛。
江边多了一种生得笔直的蒿草，尾端缀着大簇的雪白绒毛，玩耍的娃娃们总爱拔上几根，去找那个日夜坐在江边的疯老头，让他拿这如同鹤羽一样的野草蘸着江水，写几个大字给他们看看。
可是那疯老头又瞎又哑，反反复复只会写几个字——
“天其未遂，吾翔寥廓耶？奚夺余仙鹤之遽也。”
