干干净净过大年

江长深，湖北省红安县人，中国作家协会会员。在《长江文艺》《芳草》《安微文学》《广西文学》《黄河文学》《雪莲》《辽河》《岁月》等刊物发表中短篇小说百余万字，结集出版《土地》等中短篇小说集三部，有小说，杂文获全国奖项。

回家过年，搭头是我见到的第一人。

那天的雪下得很大，湿盈盈的雪花从昏黄昏黄的天空中飘落，冷峻的白色由远及近，凝固在我眼前。我从热气腾腾的驾驶室走出，两眼经白雪反照，能见的距离很有限。坳上很模糊，只听人吆喝，不见有人行。鸡呀狗的没适应骤降的大雪，缩得不见踪影。风很小，锋利而冷硬，坳口被称作天井的水塘就像一块毛玻璃，欢扑扑的雪花贴上去，无声无息。

天井边有一个人，不高，头顶的草帽有几处脱落缝线，边沿耷拉下来，遮住了半边脸。上身的衣服穿得很多，圆鼓鼓的像一个大黑球，下身穿得单薄，两腿瘦瘦的，看上去摇摇幌幌。他身体前倾，长长的竹篙，一头握在手里，一头插进毛玻璃，顺着水面游走一阵，竹篙提起来，收回岸边磕一磕，又伸进毛玻璃里……他很专注，很耐心，把周而复始的动作做得不厌其烦，做得一丝不苟。

车在天井岸边停住，重重的关门声惊动了他。他伸直腰率先发出了声：“吉河，回家过年啊？”

是搭头。我回了句：“是啊，是啊。你网鱼吗？”网鱼是小时候我们常做的事情。雪天气温低，小鱼小虾都钻泥。我们在竹篙上绑一个小网兜，顺着泥底推，每次都有大收获。

搭头嘻嘻一笑，没回我的话，手中的竹篙仍在毛玻璃里滑动，人慢慢向我这边走。临到我跟前，竹篙从毛玻璃里抽出来，一个辨不清颜色的塑料网兜伸到我眼前，大叫一声：“送你一条大黑鱼！”

我吓了一跳，网兜里是一个发霉发黑的塑料纸盒。

搭头张着流口水的嘴嘻嘻地笑。他把竹篙收回，在岸边边磕边说：“吉河，回得正好！坳口的人不自觉，不要的东西往天井丢，捞也捞不干净。你帮我写几句话，莫乱丢垃圾，干干净净好过年。”

我这才发现天井岸边有不少被捞起的废塑料、废纸盒。

搭头是我小时候的伙伴，属于那种大心操不了小事瞎操心的人，想说就说，说过就过，自己记不住，别人也不记。我头点了却没顺他的话说，只问他今年去哪挣钱了，哪天回的家？

搭头举了举手中的竹篙，说：“早就不外出打工了，一直在家。水运哥把坳上的卫生交我了。你看这天井，比过去干净吧？”

一句话提醒了我，天井确实是变了，四周疯长的杂草不见了，漂浮的废塑料烂纸盒不见了，丢弃的死猪瘟鸡也不见了。雪花下的水面绿玉一般，说不上清辙，但比以前清爽许多。

我记起来了，这事母亲曾在电话中聊过，坳里的卫生有人管了，虽然比不过城里出门就见红红绿绿花花草草，但垃圾废物有人收，狗屎猪粪有人扫，比以前干净多了。当时，我以为是哪位领导的一时脑热，玩三五天新鲜，领导走了，新鲜感没了，屎尿依然。持之以恒的坚持，我想都没想过。

我说：“事是好事。但不外出打工，一根竹篙能养你？”

搭头看了看手中的竹篙，张着流口水的嘴嘻嘻地笑：“做卫生耗时不长，可种菜，也能种谷。收回的垃圾，卫生站要求分类，纸是纸，铁是铁，塑料是塑料，打捆收好，每月交一次，也能分到钱。七的八的合算，日子没问题。都是两手过撇的现钱，不像在城里打工，賖三欠四的，过年了也难讨回。”

这话说的实在。搭头这样的老实人，也只有家乡能容下。

雪花还在飞，水面有涟漪漾起，一个黑色饮料盒在荡漾的涟漪中探出头来，龟头一般时隐时现。搭头手中的长竹篙伸过去，网兜跟踪着起伏的饮料瓶，瓶现网进，瓶隐网止，一次两次三次，饮料瓶随着风浪一起一伏，他手中的竹篙随之一起一伏。看着他专注的劲头，我拿起手机想拍个镜头。搭头一看伸手乱幌：“别别别，吉河，我这身衣不受照。初一那天，我把坳前坳后打掃干净，把天井也收拾干净，把新衣服换上，你再给我多拍几张，干干净净过年。”

他的要求很合理，我点头应了。

搭头是小双的绰号。

他父亲是屠夫，长年卖肉养成一个习惯，肉割完，钱付清，他会切一截猪大肠或猪下水作为搭头赠送，搭头因此成为屠夫铺的一个热词。大双小双出生时接生婆不知道是双胞胎，大双出生后，接生婆剪完脐带，倒完羊水，手脸一洗走老远了，小双的母亲还痛得抓床档。屠夫不知怎回事，瓣开大胯一看，一只小脚从阴户里伸出来，他吓了一跳，追到坳口喊接生婆：“双莲，双莲，快转来，快转来，还有个搭头。”双莲看看屠夫给的一个大猪蹄，边走边说;“多谢了多谢了，搭头你自个儿留着。”屠夫一听，急了，说：“这搭头不是那搭头，留不住。”小双出生后，接生婆想起屠夫的话，拍着他的小屁股笑了：“割肉送搭头，生儿生搭头，你就叫搭头算了。”

搭头算不上笨和傻，但有些二。做出的事有时让人啼笑皆非。大集体时，社员的工分标准分两种，满劳力十分，半劳力五分。评分标准也简单。满劳力凭力气大小，能扛得起水车;半劳力比手脚快慢，一天能割完一亩田稻子。搭头年龄小，个头矮，一百多斤的水车扛不起，评十分没得指望。他为了争得半劳力的五分，一天夜里偷偷把一亩田的稻子割了。早上，他提着镰刀拉扯着队长去验收。队长走到田头，看到被割倒的是正在扬花抽穗的稻子，黑脸气成白脸，飞起一脚，把他踹到泥田里。五分没评上，还扣了他家一个月的口粮。搭头的堂叔三庆结婚，青云带着一帮小青年闹洞房，半夜里揭新郎新娘的花被窝。三庆当过武警战士，警惕性非常高，新房的安全措施也做得到位，青云他们一帮小青年努力了几个晚上也没得手。青云就让搭头事先潜伏在新房里当内应。约定是房门外有三声猫叫就开门。搭头点头应了，等到闹洞房的客人散了，新房门关了，新郎新娘脱衣解带秀恩爱，床上的动作忘乎所以。藏在床底下的搭头哪还等得门外的猫叫，爬出来指着三庆大叫：不许耍流氓！不许耍流氓！这笑话至今还在坳上流传。

我回到家，没看见母亲，估计是到邻家看牌去了。过大年了，又有雪花应景，村里并不忙碌，家家都有牌局，到处是搓麻将斗地主炸金花的声音。现在村里人都过甩手年，米酒没人酿，猪羊没人宰，糍粑豆腐没人打。三庆在坳口开了一家超市，门面不大贷物齐全，天上飞的地下趴的啥都有，一个电话打过去，成箱成件的商品就送过来。外出打工的男人回家，女人当宝贝护着，精力就两处，白天趴在麻将桌上，晚上趴在女人肚皮上。

我在家里转了一圈，搭头和母亲赶了回来。母亲说：“也不给个准信。要不是小双告诉我，我们几个老货在三庆家不知会呱啦到什么时候。”母亲与搭头娘是同村同族姐妹，婚前婚后感情好，她从不叫小双绰号。

搭头张着流口水的嘴嘻嘻笑，帮母亲把采买的年货放下。有一箱木炭，半箱糍粑。母亲见是我一人，问张华和小敏怎没回来。我说：“小敏中考，张华逮住机会在给小敏补课呐。”母亲不高兴了：“补么课，没年没月的。年年过年补课，回得迟走得早，火烧糍粑没吃好。今年我可给我孙女备足了，要吃天天烤！”

搭头说：“小姨，还是我来烤吧。我烤的糍粑，泡鼓鼓，香烹烹，黄崩崩。”他用衣袖捋去了漫出的口水，目光转向我，“是吧吉河？还记得后山放牛不？糍粑刚冒炮，比火还火，你抢着吃，糍粑粘着牙，出不得进不得，烫得你驴打滚。”

说这话时，搭头没嘻嘻笑，我和母亲都笑了。

搭头走后，母亲告诉我：“别人都以为小双二，我看不全是，坳里没有他，不知会出多少事呢。夏天的时候，我骑自行车上街，下后山的坡，车刹失灵，冲下了河坡，小腿折了，怎么爬也爬不起来。刚巧小双从环卫站回来，发现了我，把我送到诊所，医药费都是小双出的。”母亲又说，“还有旺生，你记得吧？大人孩子都外出打工，新做的楼房锁着，让驼背奶一人住在老房子里。电钱老化突然起火，满楼的柴草烧着了，浓烟烈火封住了门，驼背奶出不来。妇女小孩被熊熊大火吓昏了头，站在门口干着急乱哭喊。搭头挑一担水来救火，听说驼背奶还在屋里，二话不说，一桶水淋在身上，冲进了火海。真危险啊，驼背奶背出来，房子就烧塌了。”

听了母亲的一系话，我笑着回了一句：“搭头这绰号是不是该改改了。”

母亲脸一沉：“小双比你大，别没大没小的叫绰号！”

第二天中午，搭头抱一抱红纸来我家，要我写告示。我一看笑了，说：“这红的纸，你是写告示还是写喜报啊？”搭头把纸摊在桌上，一边抻纸一边嘻嘻笑：“大过年的，白纸晦气，红纸喜庆。”他见我楞着，又说，“红纸写好话，孩子们爱看爱学，不会撕，管的时间长。”

我一听迷糊了，禁止乱倒垃圾，好话该怎么写？

在一边忙着的母亲插话：“小双跟孩子打交道多，懂孩子。孩子们好奇，不让干的事偏干。大集体仓库空了几十年，不是成危房吗？水运叫陈老师在院墙上用白油漆写了攀爬危险几个大字。你知道不？油漆还没干，小‘警察爬了一墙。你不准我攀爬，我不准你攀爬，墙上的石头成了攻击的子弹，打得一塌糊涂。三庆的小儿子从墙上挤下来，右腿骨折，医院住了二十多天。为报销几千块钱的医药费，三庆与水运打了一场死架。水运怄气，撂了组长的挑子，跑深圳女儿那图清闲，年都不回坳上过。”

母亲一点拨，我心里开了一条缝。城市公园里的那些温馨提示立马浮现在我眼前，比驴画马，一溜的好句子呼之即出。我调好笔尖，饱醮墨水，写了家乡美，美在山和水;坳上是我家，美丽靠大家;干干净净过大年，团团圆圆度佳节;绿水青山就是金山银山等。搭头站在我身边，我写一个字他念一个字，写完一幅他叫一声好。我的毛笔字本就一般般，有他在一旁大呼大叫，心定不下来，握笔的手颤抖下止。

写了十张多，搭头还要我写。我说够了够了，留张纸我给你写幅春联吧。他一听，脸上起了阴云，口水流着没嘻嘻笑：“新房粉刷了，卫生间修了，空调太阳能也安了，大双还是劝不回嫂子。年年是我一个人，算了，算了。”

我看搭头的脸沉下来，张着的嘴唇有些搐动，马上放下了手中的笔。

搭头坐在堂屋等待墨汁晾干。母亲端出一碟花生，一边吃一边说话。母亲问他年货备了那些？搭头说：“小姨，多呐，鱼肉都有。今年帮三庆叔送了些货，他答应了，给我一箱啤酒，两包烟，一包瓜子。我说，烟和瓜子行，啤酒就不要了，我要一瓶白酒，大年三十敬我伯。小姨知道，我伯不喝啤酒。”

母亲叹了一口气，眼圈也红了。她关切地扯了扯搭头的外套，那衣服是母亲三年前送给他的，是父亲生前没有穿过的羽绒服。母亲问：“过年有没有添件新衣服？”搭头很快就兴奋起来，张着流口水的嘴嘻嘻笑：“小姨，有有有。是环卫站发的，毛料工作服。锁在箱子里，新年那天再穿。环卫站要登记，初一那天我让吉河照一张送去。”

母亲笑了：“小双，还是给公家做事好。外出打工，别说发衣裳，工钱怕还讨不回。”

搭头忙着点头：“是呐是呐。红喜在山西煤矿做了一年，为讨工钱堵老板的门，老板的手下下狠手，卸了他膀子。前天回来，两膀子像死蛇，吊着甩。”

母亲拍了拍他的肩膀，说：“小双，坳上的卫生你要认真做。”

“是呐是呐，小姨，别的事我做不好，干干净净，我能。”

墨汁凉干后，搭头抱着告示去坳里张贴。母亲看着他的背影对我说：“屠夫死前，给小双留了些过日子的钱。这憨头自已舍不得用，给大双修了卫生间、安装了空调和太阳能，一心等大雙带媳妇回。唉——痴汉等丫环。莫说卫生间、太阳能，造个金屋又怎的？回得来么？”我问怎回事？母亲撇撇嘴：“早就攀高枝了。台湾一个烧陶瓷老板，七十多了，佛山置一套房子，包了。大双也没骨气，赖在陶瓷厂装货卸货，成天灰头垢脸的，也不怕人笑话。”

我摇了摇头。

大双的媳妇回过一次坳上。也是春节期间。也是纷纷扬扬的雪，坳上的山水白茫茫，坳上的空气凉嗖嗖。大双媳妇戴一幅大墨镜，穿一件红皮短裤，蹬一双高跟鞋，拉着一个银色行旅箱出现在坳口。“放炮！放炮！放炮！”早在门口候着的屠夫见了，拍着血淋淋的肉案对搭头喊。搭头抹了一把冻出来的鼻涕，哆嗦着手把鞭炮点燃。刹那间，白的雪花红的鞭花开出一路的璀璨。村里的小屁孩们被这眼花瞭乱的璀璨吸引，从各家各户的门缝里钻出来，紧盯着新鲜刺激的皮短裤一路涌进屠夫的家。

当白皑皑的高远一下变成黑漆漆矮小，皮短裤扶着拉竿箱楞住了。大双知道她楞什么，大叫小双点灯，大叫屠夫搬屠凳，而他自己则小心翼翼地接过拉杆箱连笑带哄把媳妇拉进自已的房间。小屁孩们看不到新鲜，对着房门唱起了闹洞房的浑段子：“娶个媳妇好润心，屁股大得像脸盆，抱到床上放一炮，生个儿子十八斤。”

进了房门的大双并不润心。媳妇要洗澡，大双用小木盆装了半盆水，媳妇一看，高跟鞋脱了一只另一只不脱了，把小木盆踢了个底朝天。媳妇要上厕所，大双指了指房门角黑漆漆的马桶，媳妇的皮短裤解了一半不解了，踢出去的腿半道改了方向，踢开了拉杆箱，几件散落的物什装进去，大屁股高傲一扭，头也不回地走出了大门。

屠夫不知发生了什么事，哈巴哈巴地在后面追。大双追不上媳妇，折回来指着他的鼻子恶狠狠地说：“厕所都修不起，还有脸活着？死了，死了，跳天井死了，我尸都不捞。”

那年三十，屠夫真的跳天井死了。他担心穿的衣服多，沉不下，就把生前用过的所有杀猪刀绑在身上。

搭头没通知大双，置一副柏木棺把屠夫埋了。

雪飘了一天一夜，停了。张华昨夜来电话，小敏的补课结束，娘俩今天到家。我拿着铁镐出门铲雪，发现门口的雪早就被人铲过，三五米一个小雪堆，呈出各种各样的造型。再看看坳口，邻里间互通的水泥路也都清掃出来，虽不宽敝，行人没得问题。三庆的小四轮已经发动，黑烟一圈圈向外吐。三庆坐在驾驶室，隔着窗向外大声吼叫：“用劲，用劲！说起来你还是个童子伢，劲都耗哪了？”我顺着喊声细看，发现搭头正沉下肩帮三庆推车。雪后的早晨，寒气逼人，搭头只穿一件旧毛衣，裤管也卷扎起来，身上的热气腾腾直冒。

小四轮恶恶地吐着黑烟圈，车轮在飞速旋转，车身并没有动。搭头猫腰推了推，看不见效果。他伸直腰，拿起身边的铁镐，铲了铲轮胎前的积雪，用手从雪地里扒出两块砖头，垫在车胎前，用镐头拍实。就在他的肩再下沉时，邻居旺生用鞋尖踢着门口的一堆雪，直嚷嚷：“搭头，搭头，你的眼睛是不是日瞎了？三更半夜不睡觉，房前屋后捽呀铲的，吵得人不得安生。好事做好啊！这大一堆雪堆在我家门口，车么样出进？”旺生打工的那家老板年内破产，工钱开不出，员工可以选择生产设备办工设备冲抵，旺生下手快，抢了公司的一辆破宝马。

搭头忙伸出头回应：“啊，生哥，你家昨天开回马哈？重搞，重搞。等会我重搞。”

“做事就做事，哪有那多话！”三庆来了气，一脚踩死油门，黑烟喷了搭头一脸。搭头也不恼，伸手抹一抹，又沉下肩推车。

藏了两天的太阳从坳口露出了脸，各家各户的大门开了。邻里间互通的水泥道上行人多起来。年货是不用忙了，但长长的一年没见面，总有些事需要处理。不留隔年事，不欠隔年情，不管时事世风怎么变，老规矩还得讲，老情宜还得继。他们有的抱着手机打电话，发微信，有的挥着双手隔着天井打招呼，相约着去看望的地方。一辆越野车披着霞光从坳口开过来，气宇轩昂地响着喇叭。有几个姑娘嘻嘻哈哈地围过去。女大十八变，分不清是谁家的，打扮得比当年大双媳妇更前卫更大胆。薄薄的羊毛衫，夸张的胸罩，超短的皮裤裙，腹肌和屁沟儿全露在外面。她们满嘴夹生普通话，说是谁谁看婆家，很放肆地打情骂俏。天井边站着的几个老男人见了，目光冲冲的，牙帮骨咬得生生响。

中午，青云驾着一辆翻斗车又黑烟滚滚地开到了天井。青云先下车，目光在天井上扫一圈，自言自语地说：“狗日的搭头，当了个清洁工，把天井当他洗脸盆了，有事没事拿根竿子清呀搅的，清汤寡水了，长么鱼？”

青云靠着当乡村公路段段长的舅兄承包了几条乡村公路发家，算是坳上腰竿粗嗓门大的一类人。几年前发洪水，天井溃口，几万斤鱼跑了个精光。那可是小组每年唯一的经济来源啊。雨过天晴，小组长水运筹不到整修溃口的资金，就与青云达成一份口头协议，天井的溃口由青云负责整修，整修后可免费承包五年，用水面收益抵冲整修耗资。在乡下，酒桌上碰杯拍脑壳达成的协议多，群众有意见没办法。青云坐收五年渔利后，水运要收回承包权，青云站在天井岸边发酒疯：“水运是酒鬼，办事活见鬼。十年说五年，见鬼不见鬼。”一连的鬼话说完，人话比鬼话还恶狠，“我说十年就十年，谁想心思我捏死谁！”水运苦于没立字据为证，又苦于谈协议那天在青云家确实喝多了酒，断不准当时拍脑壳拍出的到底是五年还是十年，所以青云一抖狠，他就没了底气，收回承包的事年年嘴上说，年年较不了真。

车的翻斗里又跳下两个人，从车斗上卸下几包化肥，拖到水边，雪一样倾泻而出，浓烈的臭气直冲鼻子和眼睛，两人捂着鼻子打着喷嚏向远处逃。青云吼道：“屎尿里长大的东西，做么秀，做么秀！铲呀！”

搭头用翻斗车推了满满一车垃圾从坳后出来，听见青云的叫喊，抬起头看见白雪一地的化肥，急了：“青云哥，青云哥，化肥撒不得，撒不得。你看看天井的水肥得像油，你那多化肥撒下去，大过年的，臭气熏天，坳上还站得住人？。”

青云一笑，说：“搭头，不撒化肥，我剁你的肉喂鱼？承包天井这几年，亏血本了。春季放进去的鱼，三四斤重，年底下网捞起来，光长脑壳不长肉，一包剌。别说吃，看都恶心。”

“别铲了，别铲了。”搭头见喊话不起作用，就跑到翻斗车前，一脚踩住一把铲铁镐，对青云说，“青云哥，你这车料撒下去，坳上的人都活不了，还能活鱼？”

青云双手把搭头一推，咆哮道：“我承包我喂鱼，死人死鱼要你扯卵子蛋！”

搭头踉跄一下，双脚掉进水里。青云也不管，恶语咆哮两民工：“铲呀铲呀！腊时腊月的，想不想回家？要不要工钱？”

“不，不，不！”搭头挥起双臂徒劳地拍打着水面，水溅了他一身一脸。

青云不再理他，跳上翻斗车，加大油门，车斗高高举起，车斗里十多包化肥、饲料缓缓下滑，银色瀑布从天而降，天井鱼欢水跃。

春节联欢晚会还没开始，小敏吵着要吃火烧糍粑。张华指了指茶几说：“奶奶为你准备的水果糖果一大堆，香的甜的脆的都有，吃么火烧糍粑？再说，晚会马上开始，升个火炉，烟绕火燎的，怎么看？”母亲护着小敏，在一旁解释：“今年的木炭不同往年，是从三庆家卖的无烟木炭，只冒火不冒烟。”张华看了看篮子里的机制木炭，还是不松口：“就算不烟绕火燎，火烧糍粑也吃不得，黑不溜秋的，还粘牙齿。你爸小时候吃火烧糍粑，粘在牙齿上，出不得进不得，要命！”小敏一笑：“这故事奶奶讲过，那是对爸爸偷吃的处罚。爸爸说小双叔烧的糍粑，泡鼓鼓香喷喷，好吃，好吃。奶奶，我要吃小双叔叔烧的糍粑。”小敏没在张华那儿得到许可，粘上了母亲。

母亲没直接回答小敏，而是分咐我：“去把小双叫过来，就说小敏要吃他烤的糍粑。下午我同他招呼过。”母亲心细想法周全，烤糍粑只是借口，她是担心搭头一人在家，大年夜也没个说话的人，清冷孤独。我会其意，也不管张华同不同意，对小敏说：“吃火烧糍粑没得问题，但你不能不劳而获。你帮奶把火盆燃起来，把糍粑洗静凉干。我去接小双叔。”张华皱皱眉头没再反对。她是聪明人，虽然没有接受火烧粑，但不愿被我们祖孙三孤立。

搭头家的门虚掩着，我喊他，没人应，推开门，雪亮的灯光涌过来，浑身顿觉热辣辣的。除夕夜明灯是我们这一带千百年的风俗，房间厅堂，厨房厕所，牛栏猪舍都得亮堂，都得点灯。年初岁尾这寓意不难理解，忙忙碌碌的一年已经过去，收也罢欠也罢，得正大光明的结束，忙忙碌碌的一年即要开始，成也罢败也罢，得正大光明的前行。搭头从祖父辈年复一年的遵从中记住了彻夜不熄的灯火，我猜想他是不是在灯火中种有希望？

我顺着灯光前行，看到他家香炉里香已经点燃，两边蜡台的蜡烛灯火闪耀。屠夫的遗像前摆上了水果糕点，斟满上了三茶五酒，茶香酒香追随着香烛的清烟缭绕，让年味入心入肺。

我分别到大双和搭头的房间看了看。大双的房间宽敞，房顶用彩色塑料板吊了顶，墙面刷了乳胶漆，地下铺的是白色地面砖。房间分上下两个半间，上半间是卧室，有空调和沙发，床铺是空的，床柱上的红灯笼红喜字仍然鲜亮。下半间是卫生间，面盆热水器座便器一应俱全。搭头没有单独的睡房，一张单人床搁在厨房上头，床上铺一床单被窝，简单干净。被窝上整齐地叠放着一件崭新的毛料制服，细一看，有环卫的标识。

家里沒见人，我到坳上转了转，除了雪亮的灯，除了电视机里春节联欢晚会的欢笑，除了天空中次第绽放的烟花，一个人也没发现。我有些失落，正准备回家，忽然看见天井岸边有灯光游走，忽明忽暗。忽急忽缓，我试探着问了一句：“搭头么？”

灯光的游走没停止，声音却快速回过来：“啊，吉河。”

果然是搭头！他一手拿着竹篙，一手拿着手电筒，边忙边说：“你告诉小姨，等我把天井的事忙完，就过来。”

“忙么啊？晚会开始了。”

“叫他莫倒偏要倒，以为我害他，拦都拦不住。”搭头手中的竹篙在水面顺着手电筒的亮光游走一阵，竹篙提起来，收回岸边磕一磕，又伸进水里。我的目光顺着手电筒的亮光看过去，发现水面上浮着一条条翻肚死鱼。再看看岸边，死鱼已捞起不少。我很快想起了青云驾着翻斗车的威武，想起了白花花的化肥、饲料瀑布般直落天井的壮观，想起了搭头挥动双臂拍打水面的狼狈，我的心一楞一楞的，很是不舒服。

搭头说：“本是不想捞的，但明天是新年，坳上的人开门就见满塘的死鱼，多不吉利。”

搭头的这句话在我心里重重地颤了一下。本来我是要力劝他到家里边看晚会边烤糍粑的，但心里的这一颤，我无话再说，只剩下对他的敬意。

干干净净过大年。

“照相，照相，照张相！”新年第一天，搭头穿着崭新的制服站在天井边，张着流口水的嘴嘻嘻地笑着，我举起手机贴过去，对着他喊“一、二、三，茄子——”快门按下，镜头里只有清澈的池塘明媚的阳光，搭头不见了。我感到奇怪，目光从手机的屏幕上跳开，再看搭头，发现他一动未动地站在天井边，张着流口水的嘴嘻嘻地对着我笑！我怀疑镜头对错了标，把镜头再推过去，一边提示他看镜头，一边喊一、二、三、这次，没等茄子出口，搭头又不见了。我举着手机一边喊着搭头的名字一边寻找，搭头的回应时远时近，搭头的身影亦真亦幻，我不停地切换镜头，富饶的田野，怒放的鲜花，整洁的街市，欢乐的人群……

突然，一阵急促的呼喊声终止了我的寻找。

“快起来，快起来，出大事了，出大事了！”

我神魂未定，惊恐地坐起来，语无伦次，问：“搭头，搭头，怎回事？怎回事？”

拍门声更急：“吉河，吉河，不得了了，出大事了！小双淹死了。”

梦彻底地醒了！

我的心狂跳着，手脚颤抖，怎么也伸不进衣袖，张华伸手抚了抚我的头，帮我穿衣，我一把推开她，披着衣服跑出大门——

门外晓星渐隐，晨光初露，坳上红光一片。天井岸边站着几个人，有三庆，有旺生夫妇和驼背奶，他们一边议论一边对着天井指指点点……

天井水面结满薄薄的冰层，晨曦映上去，反射出瑰丽的波光，一杆竹篙被冰层凝固，静静地横在水中央，几处脱落缝线的草帽一半沉在冰里一半浮在冰面，浮出部分经一夜冰霜凝聚叠加，盛开成一朵冰花在晨光下晶莹剔透……