最温暖的距离

冷江

小时候，常听奶奶说走夜路的故事。

最常说的是，你出门时要一直朝前走，不要回头，因为你的身后始终有一个门神在跟随保护你，一旦回头，门神就会自行离去。还有一个比这个更惊悚一些，说是有人走夜路，走着走着，听见身后有声音，不敢回头，硬着头皮继续走。突然感觉后背有东西爬上来，接着双肩和脖子都感觉到异样，忍不住回头看，不看不打紧，这一看啊，立马吓尿了，咋了？一个吸血鬼正趴在自己后背，一双锋利的爪子搭在自己的双肩上，这一回头，不偏不倚，正好把咽喉亮了出来，吸血鬼二话不说，张开血盆大口就咬——

这种故事听得多了，走夜路當然成为一种极刺激、极恐慌的事。

我的职业决定了我要经常走夜路。那一年深秋，开长途送一趟货去武汉，因道路维修耽搁，下午两点才从皖南山区的城关镇出发，紧赶慢赶，过江到安庆时，已经五点多了。阴天天黑得早，为确保第二天能把货送到，我决定不在安庆停留，连夜从怀宁进入大别山山区，走山道，虽然路险，但距离短，能节省出时间来。

那年月，大别山山区还没有高速公路，即便是省道和国道，也都年久失修，虽然着急，但为安全起见，我还是尽可能地把车速控制下来。

从怀宁进潜山和岳西，从地名你就能看出来，越往里走越逼近深山区。路不好走还在其次，关键是路上车辆越来越少，加之群山深处不断传来的鸟兽叫声，更是给这漆黑的夜行增添了无限的恐慌。

司机都知道，最怕一个人走夜路，最希望有一个人陪着唠唠嗑，可不敢打瞌睡，眨一下眼睛都有可能让车子要么撞上山岩，要么掉下悬崖。

那次出车，本来领导安排了刚子跟我搭班，可刚子临时接到老家电报，火急火燎地要赶回去。人出门在外，总有犯急的时候，我当然不好阻止。

就在我以60码的速度沿着崎岖的山路行驶时，突然我的头皮一下子紧了起来。借着远灯的光圈，看见前方几十米似乎有一个黑影在移动。我瞪大了眼睛，双手死死地握着方向盘。靠近了，这才发现，原来是一个青年骑着一辆山地车在艰难前行。我因为紧张，看得很仔细，这是一个满脸胡须、头发乱得像蓬草的骑行族。整个身体绷成了一张弓，虽然看不清他的表情，但我能感觉到他的惊恐。在我的货车靠近他时，他和山地车像喝醉了酒，竟一下子乱了章法，差点摔倒。

我的惊恐丝毫不比他少。他的山地车每摇晃一下，我的大货车似乎也跟着摇晃，我的心也跟着一起摇晃。很快，我的货车超过了他的山地车。不知什么因素诱发，我想起了小时候奶奶的叮嘱，走夜路千万不可回头。

可那一刻，我抑制不住地想回头。幸好，还有汽车后视镜！

通过后视镜，我发现他挂在山地车车把上的手电，灯光越来越小，越来越暗淡。看来是电池的电快用光了。在这样的山路上夜行，一旦没有灯光，那会是什么样的结果？

我不由自主地放慢了车速。我想是不是该等等他，让他能看得见我的车灯。

这时正好是一段下坡，我踩了刹车，车速自然又慢了下来。而身后的青年人，正好借着山势，毫不费力地从坡上追下来。

就这样，我打着大灯在前面缓缓前行，青年骑车在后一路追随。我没有勇气载他一程，因为在这荒远的山道上夜行，随便去载一个陌生人，是司机的大忌。我自然不能去冒这个险。何况，我也能真切地感受出来，青年人对我一样充满了戒备，只是远远地跟在车后。双方就这样保持着一份默契，在车灯的光距里，我们保留着各自的空间，也保留着对彼此的尊重。

走着走着，原来的惊恐似乎渐渐消散了，取而代之的是心里一点点积聚起来的安然。

每当绕过一个小山头，我都会把车速降下来，等他靠上来再继续往前，好让灯光尽可能在他的视线范围内;每当上坡下坡，我也都会照顾到他的速度，尽可能让我的车灯为他照亮路程;每当从后视镜看到他仍在后方稳稳骑行时，我就从内心里感到一份切实的温暖。这一整段夜行路不再孤独。

我们就这样靠着车灯的掩护，彼此关照着，一路前行。

终于出了山区，看见前方渐渐开阔的原野了，在下一个坡时，青年突然加速，竟然超到了我的前头。我正诧异，却发现他停了下来，转过身，我终于看清了他的脸。那是一张虽然疲惫却饱含感激的脸，我将车子缓缓停了下来，在前灯的光晕里，青年人举起右手向我敬了个军礼，然后用手指了指前方不远的村镇，我一下子明白过来，他到家了。

那一刻，有一股暖暖的气流从下往上升腾。

我隔着汽车挡风玻璃，学着他的样子，也举起右手，回敬了一个不太标准的军礼。

我的车缓缓驶了过去，青年的目光一直在追随。车越走越远，我似乎仍能看见他一直站在路边，一直注视着我，注视着我的车，一点一点地消逝。

这次夜行，过去二十多年了，如今大别山山区已经通了高速和高铁，可我却忘不了那年秋夜的那次特殊夜行。

对我来说，世上最温暖的距离莫过于光的距离。

（月月鸟摘自《花溪·少年写作》，有删改）