时间的肌理（外一首）

林传凯

二十几年的胶棍，产生过许多想法

印痕坑坑洼洼

换上计划外衣

一枚殚精竭虑浅尝辄止妄自菲薄的

反面派

忽然卸下天色和负荷

失去摩擦力，命运像网带停止前行

這不是犹豫

是暂停动了维修心思

胶面吸收无数噪音，释放动力

扛它

裸出细枝末节的战栗，和毫不退让

舍身见义的事物

外表总伤痕累累，内心坚韧

那天，趴在胶棍下拆螺栓

听见锈迹的心跳。有闪电的凌厉，也有

谦卑的一生

礼物

问候夹杂歉意

“大巴抛锚，在山上挨了一夜的冻……”

大嗓门模拟当时冷得发抖的哆嗦

我不好催他，让路上小心

一句温暖的话使电话沉默了好一会儿

各种复杂想法沉浮着

又咽下去

见面。他皮褐子光鲜，里子干净得晃眼

整个人焕然一新

一点也不像赶去老家奔丧，又风尘仆仆

回城打工的人。这番打扮

更像衣锦返乡的华侨

他摸出一根家乡特有的药材，赠送我

答案公布之前，我研究不出所以然

但发现其顶部：

新芽又嫩又尖，大山鲜活隐蔽部分

在交谈中散发着森林的辽阔与邃密

饱满沾着泥土，躯干有十几道年轮，一圈又一圈

往上绕，倾诉着成长不易和乡村的朴实

到底是一种治愈什么疾病的良药

遭遇过什么周折？

为勾起好奇深入话题

他保持了很长一段时间试探性的询问