听叶静静飘落

马卫

只有心静的人，才听到落叶的声音。

有的如锥，沉沉地落下，仿佛要把泥土砸出个坑来。有的如针，叶尖一刺，钻进泥土。有的如风筝，半天还在飘，落地时在嘶叫。有的如歌，绵绵的，温婉的，不愿离开，不忍心下坠——

听叶，躺在冬天的树林，带一本蒲宁的小说，渐渐进入了忘我的境界。蒲宁的俄罗斯，蒲宁的乡村，蒲宁的树林，蒲宁的夜莺，蒲宁的提着裙摆的挤奶少女。

这是卡佳。

那是阿莲嘉。

我已不知天上的云在飘，我已不知冬虫在树桠上被冻得无力嘶鸣。我的心，进入了《米佳的爱情》。

我是乡村长大的孩子，从小听惯了青木树的落叶声。

风吹过，那叶摇摇欲坠，在空中，还要打个旋儿才飘落。在和泥土相撞的一刹那，有种轻抚，有种爱恋，有种相拥相亲的滋润。我用小箕畚掃起，它们是最好的引火柴。

小时秋天在山上放牛，看得最多的，是青冈树叶的飘落。有的红，有的黄，有的橙，它们往往不是在狂风的时候下坠。而是微风、无风的时候凋落，有种依依不舍的留恋。

自然大气，风度翩翩，不紧不慢，温文尔雅。

因此，它飘落时，是轻轻的，落地时也是整个叶片覆盖着，然后重叠后落的叶片。没有青冈树落叶是蜷曲的，全都伸展。

它们聚集，似乎在树上是兄弟姐妹，飘落了仍然不忍分离。

那些红色的青冈叶，成了我儿时最好的书签。卡在连环画里，晚上梦中，也能听到它的舒展徐缓地飘零，如同一首小夜曲。

落地最无声的是白果树叶。

白果又叫银杏。我读高中的崇一中校院，有数不清的上百年的银杏树。到了秋天，黄叶飘落时，站在树下，会裹上一身的杏黄色。杏黄珍贵呵，自秦代始，黄色，是皇家的专用色。裹一身杏黄，也有种贵族的感觉。

银杏叶小，铜钱那么大，近似于椭圆形，因为小，因为轻，所以落在地上，大地也没有感觉。落在人身上，能微微地让心抖动一下，就像一片云翳飘逝的天空，那么不经意，又那么自然和谐。

也有很厚重的叶，比如泡桐树。

这天，我就在一棵泡桐下躺着读书。那叶宽、厚，虽然被霜霖打卷了，仍比巴掌大。所以，泡桐叶下落的时候，有轻微的呜呜声，这是风在为它们送行。小时候，放牛，割草，从来不带伞，也没有伞可带，如果遇上了大雨，就摘一片泡桐叶顶在头上。所以，对泡桐叶，有种喜爱，早种在心里。

听叶，不是听大自然的悲歌。四季轮回，生生死死，树叶也地法躲避。所以，没有悲悯可言。

听叶，就是听大自然的欢歌。

面对死亡，面对凋零成泥，一样坦然。叶算得上植物中的君子，从不索求于人，却以各种方式，回报人间。

听叶，能净化心中的杂念，比如功名利禄。人生来去自然，何必有太多的奢望？

生命有限，选择在有限的生命中，活出精彩，落叶作出了榜样。所以飘落的声音，也音乐般动人。