齐白石回忆录：定居北京（一）

民国六年（丁巳·1917年），我五十五岁。我自五出五归之后，始终没有离开湖南省境。我本不打算再作远游。不料连年兵乱，常有军队过境，南北混战，附近土匪乘机蜂起。官逼税捐，匪逼钱谷，稍有违拒，巨祸立至。没有一天不是提心吊胆地苟全性命。那年春夏间，又发生了兵事，家乡谣言四起，有碗饭吃的人，纷纷别谋避地之所。我正进退两难、一筹莫展之时，接到樊樊山来信，劝我到京居住，卖画足可自给。我迫不得已，辞别了父母妻子，携着简单行李独自动身北上。

阴历五月十二到京。这是我第二次来到北京，住前门外西河沿排子胡同阜丰米局后院郭葆生家。住了不到十天，恰逢复辟之变（指张勋复辟），一夕数惊。葆生于五月二十带着眷属到天津租界避难，我也随着去了。到六月底，又随葆生一家返回北京，住在他们家。后来又搬到西砖胡同法源寺庙与杨潜庵同住。

《大富贵亦寿考》齐白石

我在琉璃厂南纸铺挂了卖画刻印的润格。陈师曾见着我刻的印章，特地到法源寺来访我，晤谈之下，即成莫逆。师曾能画大写意花卉，笔致矫健，气魄雄伟，在京城很负盛名。我在行箧中取出《借山图卷》，请他鉴定。他说我的画格是高的，但还有不够精湛的地方。然后题了一首诗给我，说：

曩于刻印知齐君，

今复见画如篆文。

束纸丛蚕写行脚，

脚底山川生乱云。

齐君印工而画拙，

皆有妙处难区分。

但恐世人不识画，

能似不能非所闻。

正如论书喜姿媚，

无怪退之讥右军。

画吾自画自合古，

何必低首求同群？

他是劝我自创风格，不必求媚世俗，这话正合我意。我常到他家去，他的书室取名“槐堂”，我们谈画论世，所见相同，交谊愈来愈深。

樊樊山是看得起我的诗的，我拿诗稿请他评阅，他作了一篇序文给我，并劝我把诗稿付印。隔了十年，我才印出了《借山吟馆诗草》，樊樊山这篇序文，就印在卷首。

我这次到京，除了易实甫、陈师曾二人以外，又认识了江苏泰州凌植支（文渊）、广东顺德罗瘿公（悼融）、敷庵（惇）兄弟、江苏丹徒汪蔼士（吉麟）、江西丰城王梦白（云）、四川三台萧龙友（方骏）、浙江绍兴陈半丁（年）、贵州息烽姚茫父（华）等人。凌、汪、王、陈、姚都是画家，罗氏兄弟是诗人兼书法家，萧为名医，也是诗人。尊公（本文笔录者张次溪的父亲，下同）沧海先生，跟我同是受业于湘绮师的，神交已久，在易实甫家晤见，真是如逢故人，欢若平生（次溪按：先君篁溪公，讳伯桢尝刊《沧海丛书》，别署沧海）。另外，我还认识了两位和尚，一是法源寺的道阶，二是阜成门外衍法寺的瑞光，后来拜我为师。旧友在京的，有郭葆生、夏午诒、樊樊山、杨潜庵、张仲飏等。新知旧雨，常在一起聚谈，客中并不寂寞。

不过新交之中有一个自命科榜的名士，能诗能画，以为我是木匠出身，好像生来就比他低下一等，常在朋友家遇到，表面虽也虚与我周旋，眉目之间，终不免流露出倨傲之态。他不仅看不起我的出身，尤其看不起我的作品，背地里骂我粗野，诗也不通，简直是一无可取、一钱不值。文人相轻是古今通例，这位自称有书卷气的人，画得本极平常，只靠他的科名卖弄身份。我认识的科甲中人也不少，像他这样的人并不觉得物稀为贵。况且画好不好，诗通不通，谁比谁高明，百年后世自有公评，何必争此一日短长，显得气度不广。当时我作的《题棕树》诗，有两句说：

任君无厌千回剥，转觉临风遍体轻。

对于此公，我总是逆来顺受，丝毫不与他计较，毁誉听之而已。

到了九月底，听说家乡乱事稍定，我遂出京南下。十月初十到家，家里人避兵在外尚未回来，茹家冲宅内已被抢劫一空。

民国七年（戊午·1918年），我五十六岁。家乡兵乱，比上年更加严重得多，土匪明目张胆，横行无忌，抢劫绑架，吓诈钱财，几乎天天耳有所闻。我本不是富裕人家，只因这几年来生活好些，一家人糊得上嘴，吃得饱肚子，附近的坏人歹徒看着不免眼红，遂有人散布谣言说:“芝木匠发财啦！去绑他的画！”一般心存妒忌、幸灾乐祸的人也跟着起哄，说:“芝木匠这几年，确有被绑票的资格啦！”我听了这些威吓的话，家里怎敢再住下去呢？趁着邻居不注意，我悄悄带着家人匿居到紫荆山下的亲戚家里。那里地势偏僻，只有几间矮小的茅屋，倒是个避乱的好地方。我住下以后，隐姓埋名，时刻提防，唯恐给人知道了发生麻烦。那时的苦况，真是一言难尽。到此地步，才知道家乡虽好，却不是安居之所。打算从明年起往北京定居，到老死也不再回家乡住了。

《老鼠偷油》齐白石