蕉露与花露

王太生

蕉露，芭蕉上的露水，这样的场景应该有个青黛小院，光线不明不暗，地上砖缝生绿苔，墙角有一丛芭蕉，昼夜温差，凝结玉露，或者小雨刚下，微风过处，飒飒露落。

芭蕉本就南地之物，丛植于庭角，或窗旁，雨打蕉叶，清脆有音，掩映成趣，清雅秀丽。

郑板桥写过一副对联，“花香蕉露重，茶熟竹烟轻。”院庭青舍，花香阵阵，天凉了，芭蕉上的露水重了，似乎要压弯了叶片，而普通人家，桌上热气腾腾的茶水刚刚端上，淡淡的雾霭，飘逸于绿竹庭院，若有若无，有着人间烟火气。

《红楼梦》里，芭蕉在大观园抬头可见。探春为自己起的别号是“蕉下客”，理由是园中“芭蕉梧桐尽有”，自己“最喜芭蕉”;芭蕉坞，是大观园景点之一;贾宝玉住的怡红院，“点衬几块山石，一边种着数本芭蕉。”

张大千画芭蕉人物图，蕉叶柄粗壮，呈不规则长圆形，鲜绿色，富有光泽，淡雅清新。画面上，人坐在正点位置，蕉叶有深有浅，浓淡相宜。叶子和人物呼应，手握凉扇，悠闲自得地欣赏着芭蕉树。那个人在芭蕉树下乘凉，目光看向远方，芭蕉画得传神，叶子似乎在动。

与阔叶的蕉露相比，花露显得透明晶莹。

花露，花上的露水。牡丹、芍药、百合……花叶上凝结。

张岱《夜航船》里说，“杨太真每宿酒初消，多苦肺热。凌晨，至后苑，傍花口吸花露以润肺。”可以想象，贵妃当年以胖为美，在宫中饮酒纵歌，一场游戏，一场宿醉，醉入花丛，以手攀枝，微张樱桃小口，花枝一阵乱颤，以花露解渴。

一开始就与酒有关。头一天晚上，老酒喝多了，口干舌燥，头重脚轻，若换到我等俗人，哪有雅兴去饮那花上露水。晨起，“咕噜、咕噜”，一通牛饮。顶多吃一碗清粥或泡饭，抵饥、解渴，再“呱唧、呱唧”嚼咸菜、萝卜干。

晨昏旦夕，昼夜温差，水汽凝结，太阳一出来，清风一阵摇，璞然纷落，迅即风干蒸发，喻示美好的物象，存世短暂。

江南人家有收集花露浸茶的习俗。《浮生六记》中，芸娘在“夏月荷花初开时，以纱撮茶叶少许置花心，天明取出，以泉水泡饮”。那少许新茶，大抵是碧螺春，姑苏临太湖，明前茶是有的，茶泡前，先以花露浸润嫩芽，茶遇水，香氣在紫砂壶中袅袅释放。

荷叶上的水珠，不知道算不算花露？不过，我倒以为，像牡丹、芍药、蔷薇之类，叶瓣之滴，是小众的，在园林里。再说，杨贵妃也不大可能去饮那篱笆墙上、牵牛喇叭花上的清露。荷叶的水珠才是大众的，在旷野之上，大俗而大雅。我到乡下看野荷，和朋友坐在荷塘边，用荷叶包猪头肉喝酒，面对一张铺展恣肆的硕大荷叶，看几颗露珠滚来滚去。

还有牵牛喇叭花。徽州古村，山间昼夜温差大，水汽凝结。一户人家小院的门头上，垂挂着一缕碧绿翡翠，像从前的大辫子。这条“大辫子”上点缀细细柔柔的牵牛花，花露窸窣晶莹，倒与粉墙黛瓦的色彩、意境搭配妥帖。

花丛植物间，有小昆虫，它们眼神清亮，饮天水而生，鼓翼而歌。一个人的花露，有对水墨小品的意境期待和精神渴求，把盏临风，悠然自得。

“朝饮木兰之坠露兮”，古人饮花露，饮的是神仙气，图的是心灵的干净、快活。天地之间的花露毕竟有限，就在日头喷薄欲出，红尘滚滚之前，太仓促了。

蔷薇露，古人取其花，浸水以代露。唐代冯贽《云仙杂记·大雅之文》里说：“柳宗元得韩愈所寄诗，先以蔷薇露灌手，熏玉蕤香后发读，曰：‘大雅之文，正当如是。”那时候的净手焚香已到了顶礼膜拜、出神入化的地步。足见唐宋年代，对一篇文章和背后那个写字人的敬重。

露水与花，美学大师朱光潜有句话说得精辟：“一升露水，一升花。”

一升露水，且不问它容量几何，分量多少？反正是花儿伴露水，这些大自然的尤物，有多少玲珑之珠，便有多少摇曳之花。洇湿秋衣，照见幽暗与斑斓。

选自《潮州日报》