论哈代作品《卡斯特桥市长》主人公悲惨结局的根源

托马斯·哈代（1840—1928）是一位高产的英国作家，其作品《卡斯特桥市长》以富于悲剧性著称，同时也是哈代小说创作走向成熟的标志。自从该小说出版之后，评论界对小说主人公亨查德的悲剧命运的研究就从没有停止过，主要集中在两方面，一种是某种神秘超人类的力量导致主人公的去世，另一种是主人公所展现的刚愎自用、粗率蛮愚性格所导致的。这两种观点本身是没有问题的，也极为精辟，但是研究者却将研究的点分开探讨，不同的分析点各有侧重。从托马斯·哈代的创作动机来看，他的整个写作生涯都在不停地对自然、对人类社会进行探索，小说也形成了“罗曼史和幻想”“爱情与阴谋故事”“性格和环境小说”三种类型，而《卡斯特桥市长》就是以“性格与环境”为主的代表作。单纯地脱离了人的生活环境或者只从环境来研究某一问题，本身就得不到一个完整的答案，因此需要对两种要素在内的诸多有关要素进行详细分析，从而挖掘出主人公悲惨结局命运的根源。

一、家庭中封建家长式作风

小说的开始，主人公亨查德出现时已经是一位有着温柔体贴妻子和可爱女儿的有妇之夫，因为失去土地，他从一名普通的农民变成了一位割草人，生活的巨变使他心生不满和怨恨，他冲动、偏执、傲慢的性格也暴露无遗。某次找工作不顺后，他借酒浇愁，一气之下竟将自己的妻子和女儿卖掉了，酒醒后又懊恼不已，四处寻找妻子和女儿，但是徒劳无果，造成终生的遗憾，他发誓20年内不再喝酒。从那以后，命运似乎眷顾亨查德，他看准了谷物的广阔市场前景，并迅速地控制了本市的谷物，成为卡斯特桥最大的谷物批发商，这也使他在后来的卡斯特桥市长竞选中成功当上市长。成为卡斯特桥的首富和市长后，他内心深处又十分的孤独，身边的朋友和亲戚无法分享他的痛苦和喜悦，让他感受到了无尽的孤独。

尽管最终找回妻子和女儿，但妻子对于亨查德自私自利的行为已倍感寒心，她是为了女儿过得好才回到亨查德身边的，而亨查德则是为了弥补自己以前的罪恶，家庭在荣誉、利益、地位面前不值一提，两人的情感早已变了味。亨查德自编自导了和妻子恋爱到结婚的一场闹剧，第一次约会选择在幽静隐僻的罗马圆形露天竞技场，这里有罪恶的历史，暗示了他自私、阴鸷的思想。可以说亨查德重新找回家庭并不是出于对妻女深厚的亲情，而是出于功利心，自始至终亨查德的性格并未改变，他家长式作风、专横和强制行为，使得他的事业遭受了失败。失去市长身份后，命运又给他开起了更大的玩笑：破镜重圆的妻子幽怨而死，女儿被亲生父亲认领回去，他最后在荒原的小屋中孤独地蜷缩着身子凄惨离世。从家庭关系上来讲，亨查德并没有做到一个好丈夫、好爸爸，封建家长式作风、专横粗暴、心胸狭窄、刚愎自用等性格特点，在小说一开始就暴露出来，及至妻女的离开他也不曾悔悟，以至于最后妻子幽怨而死、女儿离开。弥留之际，他还在遗嘱里控诉社会和人生。即使是去世之前，他都没有清楚地认识到他的家庭悲哀是自己一手造成的。

二、经商中固执一世

亨查德成为卡斯特桥最大的谷物批发商后，他的生意理念不曾改变。他在最开始做谷物批发生意时，卡斯特桥市正处在一个远离文明的等级森严的宗法制社会，社会的一切都处在最为原始的阶段，人们的吃穿用都还坚持着一种古老的方法，但是历史毕竟发展到了19世纪，资本主义工业文明以迅雷不及掩耳之势触及人们社会生活的各个方面，老旧传统的所有东西，包括经商理念都变得那样的不合实际。而他为了保持十八年来不稳定的地位与名望，依然坚持以传统的经营方式开展业务，不愿意也没能力采用新的经营方式，就是怕动摇到他的业务。粮食经营中仅仅依靠口头协议，记录账目凭着头脑来记忆，用双手掂量干草的重量，利用手臂衡量干草堆多少，用嘴咀嚼干草来鉴别质量的好坏，用粉笔计算谷物袋子的数量，这套旧的模式非常不准确，甚至记账的账本有很多错误。女儿对此提出建议，但他傲慢自大，并不愿意改变，而是雇佣一个只会拍马屁的心术不正的约普当经理。约普只会见风使舵，完全遵从亨查德的意见建议，也不会向亨查德提出个人的方案措施，亨查德反倒觉得经理人应该做的就是无条件遵从。亨查德的悲剧是多种因素共同作用的结果，更多是其自身性格缺陷造成的。当亨查德破产时，亨查德没有转移和隐瞒自己的财产，而是向法官交出了一切，还有他的金表与钱包，法官从来没有遇到这样一个坦率、诚实和高尚的债权人，因此十分感动，从另一个方面也透露出他独有的善良、直率、朴实的品质并不符合那种虚伪的社会，也注定了他的失败。而他多种化的性格，我们要从多角度来分析。

三、环境的巨变没有警醒自己改变的决心

小说中，卡斯特桥市是威塞克斯的一个边远地区，这座古老的城镇城市和村庄没有任何区别。在人们的眼里它就像是一个混沌朦胧的东西，被树木围起来，藏匿在无数圆形的高地与深凹陷田野之间的地方。亨查德正生活在这样一个古老而具有浓郁乡土气息的城镇，作为英国被资本主义化后残存下来的一座荒凉岛屿，正是和英国南部农村地区历史变化过程的主题紧紧联系在一起的。整个市镇的生产、发展仍以农业和牧业为主，亨查德崇高地位就来源于他对粮食生意的传统经营，他的政治地位也取决于他本人的农业资本，只要他的经营倒闭，他的名誉、地位就会不复存在。作为一个传统宗法制观念的家长式人物，他保守、专制、迷信、欠缺现代化经营能力和知识，以至于在社会环境剧烈变革转型的冲击下，迅速地失去了一切，最后还把自己送上了法庭。

在工业革命浪潮到来时，小镇原本荒原土地上便形成了资本主义的商业贸易交易场所——韦敦集市。集市首次出现是在小说的第一章节，此时的韦敦集市热闹非凡，里面有捆草工，马棚羊圈有看马和羊的人，一上午就可以卖掉成百上千头，交易繁忙，另外里面还有休假的短工，休假闲逛的士兵，小店的老板，一心为公不谋私利的走方郎中，以及卖小摆设、赌套圈、拉洋片的小商贩，还有算命的先生，这些人似乎都能在这里找到他们的乐趣和爱好。而十八年后，也就是到了小说的第三章节，集市上真正的买卖大大衰落，也没有过去的繁荣景象，集市上的交易不再是明码标价、公平交易，只有耍滑头、搞欺骗，才能维持生意，现代工业文明已把这座古老的卡斯特桥镇侵蚀得面目全非。亨查德善良、纯真、正直的性格并不能适应这变化的世界，此时的亨查德还是没有做好理性的思索与透彻的反省思想，落后的经营思想，不懂科学、愚昧无知、保守顽固，这都为他走向落魄的悲剧埋下了祸根。为了保住市长的位置，他开始怀疑、攻击周围人，这让他的信誉和形象受损，最终导致竞选的失败。当他来到城郊的“黑水河”桥上时，小河“无声无息、黑森森的”，幽静阴森的环境不仅暗示了亨查德陰暗自私的性格，也预示着主人公命运的结局，生活一塌糊涂，到了众叛亲离的地步，这也为悲剧的发生埋下了伏笔，彰显了作者对于亨查德命运的深刻思考。

四、结语

小说虽然借鉴了俄狄浦斯王悲剧结构方式，有宿命论的影子，但是在人物性格更加多元化的探讨中，有着人的性格和生存环境的关联，其作品的主题表现非常丰富，主人公悲惨结局命运的根源是包括两种要素在内的诸多有关要素的结果。

（湖北第二师范学院）

作者简介：陈曦（1982-），女，湖北武汉人，研究生，副教授，研究方向为外国语言文学。