说吧,记忆
2021-01-17周玉涵
课堂内外(初中版) 2021年6期
周玉涵
六月总是阴晴难测。这不,下午就开始洒小雨点了。妈妈直觉颇准,说今天返校会下雨,坚持要开车送我上学。
发动汽车前,妈妈极有兴趣地让我看她和我爸互相发送的微信消息,“瞧一瞧,照片上这个小娃儿是谁?”
我点开大图,认出抱孩子的女人是奶奶,问道:“被抱着的是爸爸?”妈妈笑着點点头。
那是一张黑白照片,把时间拉回几十年前:年轻的奶奶编着双辫,抱着三四个月大的我爸。奶奶身穿纯色袄子,笑得很灿烂,带着一股朴实劲儿。再看爸,憨乎乎的,乖巧地被奶奶抱着,用力睁大眼睛。俩人背后是棵光秃秃的树木,没照全,只有几根张扬的树枝。
顺手向右滑动,我看见了妈妈回传给爸爸的另一张彩色照片。
历史惊人的相似。几乎一样的布景,但这次是年轻的妈妈抱着五个月大的我,背景换成艳红的桃花树。
平常家人都不觉得我和我爸像,可两张照片一比对才发现,我俩连表情都是复制粘贴的。如果对别人说,两张照片中抱的是同一个孩子,一定会有人信以为真。
车窗之外,车与行人不停地穿梭,我来回快速翻动手机里这两张照片,恍惚觉得三代人被推进了同一个平行时空。