我高考作文满分，但感到很羞耻

2021-01-14罗婞

作文与考试·高中版 2021年36期

关键词：高考作文套路维度

罗婞

我2012年参加江西高考，作文满分。

这些年来，我很少主动提及这件事。最开始，我只告诉关系亲近的朋友，后来直接缄口不提，全因我从未感到骄傲;相反，甚至有些羞耻。

就像游戏上分一样

我从未感到骄傲的原因很简单。我不认为高考作文满分是“有才华”的表现，至少我很清楚地知道自己的分数是怎么得来的——利用规则，讨好评卷老师。

我的写作始终以自我表达为中心。喜欢诗歌的时候，词语破碎，迷恋文字读起来那种“叮叮咚咚”的节奏感;喜欢纪实文学的时候，故作深沉地模仿，这在成年人眼里，确实幼稚。

这个情况的改变始于我第一次高考失利。从决定复读那一刻起，我的目标只有一个：分数。

作文是其中一项重要指标。我的数学不好，再怎么努力，最多也就130多分，题目难的话，可能只有110分了。所以，我必须“扬长避短”，作文，也许可以成为我的秘密武器。

真正让我心中有一张明确得分表的是一位人大附中的名师。当时，网课刚开始流行，我妈给我买了一套，假期时候听。

这位老师从评卷人角度出发，把作文评分标准量化得更加清楚了。我的记忆或许不是完全准确。他说，评卷人从四个维度看一篇作文：文笔、结构、逻辑以及深度。这四个维度不需要都达到，只要能把其中一个做到极致，其他几个维度没有明显缺陷，表现中上，基本就能高分甚至满分。这个“套路”解析让我豁然开朗，也成了我得分实验的指导。

高考考场上，我20分钟就完成了学生生涯中最后的这篇作文。

自古套路得人心

我到底写了什么？

在得知自己满分后，我几次努力回忆文章内容，总是失败。但我却清晰地记得自己击中了哪些得分点：首段第一句话就点出文章中心，“人应当知足，寻求内心的平静”，后面跟着一大串排比句，夹杂着引用的古诗词和名人名言;接下来的段落，是并列递进关系，每一段都是论点加案例式，论点一段比一段“深入”，从浅显的日常大道理，最后直击“与自我和解，寻求内心平静”，首尾呼应。

我后来还尝试在网络上寻找自己的满分作文。可以负责地说，网络上流传的“满分作文范例”，90%都是假的，我一眼就能看出来。

当然，也有真实的，每年全国总有那么几篇全文放出来引起很大的关注和激烈的讨论。这些作文我都看了。直到现在，我都能像“拆弹”一样，几分钟内找出所有得分点。

“四维度”写作法，其实我告诉过很多人，但大家都是似懂非懂的样子。在大众认知里，语文其实是非常不值得花时间的，因为投入大、收益小，不像英语、数学那样，题做得够多，就能高分。语文需要不停地阅读摄入、背诵记忆和活学活用。比如，你背了许多人物事例，但不知道怎么用甚至用错、逻辑不通，那就适得其反了。

懂得了套路，却失去了快乐

分数是能给人带来刺激的。

看到越来越高、越来越稳定的语文分数，我的焦虑情绪缓解了许多。

但另一方面，我陷入了一种扭曲和病态。到了备考后期，我已经没办法像以前那样正常看书、享受阅读了。我看书是为了圈金句，找事例，学句式，抄修辞，实则脑袋空空，只记得碎片一般的素材，完全记不得这本书究竟写了什么。

這种扭曲甚至持续到大学。我仍旧保持着“素材收集式”的阅读方式，大学同学称赞我视野广、有才华，“不愧语文状元”。

但我清楚地知道，我还是在重复过去的套路。我骗过了阅卷老师，骗过了同学，但骗不过自己。

我享受过阅读带来的快乐。

我还记得，在还没有疯狂实践套路时的十一假期，我拿出看了三四遍的《百年孤独》，坐在窄窄的木板床上朗读，文字太美了，干净、神圣，我感到自己被一种超越时空的力量震慑住，回过神来的时候泪流满面。

深陷套路、作茧自缚的我，慢慢找回了阅读的快乐，但再也找不回创作的欢愉。