吴彬：十面灵璧造奇观

逸舟

一块石头，成为收藏史上的佳话;一幅画，成为绘画史上的里程碑。《十面灵璧图》与『非非石』有何关联？为何会受到藏家如此青睐，成为二零二零年度全球最贵的中国艺术品？

2020年10月18日，北京保利十五周年庆典拍卖会古代书画夜场，随着拍卖师手中的槌最后一次落下，备受瞩目的《十面灵璧图》以4.46亿元（含佣金5.129亿元）人民币成交，成为2020年度全球最贵的中国艺术品，同时也创下中国古代艺术品新的拍卖成交纪录。

《十面灵璧图》是一幅什么画？为何会受到藏家如此青睐？这还要从一块石头说起。

“石痴”遇上“非非石”

明代书画家米万钟（1570—1628年）是北宋书法家米芾的后人，他不仅延续了米芾能书善画的基因，还承袭了其收藏石头的雅好，收藏了大量的奇石，并时常与米芾相比，自号“友石”，可谓爱石成痴。

明万历三十六年（1608年），米万钟得到一块造型奇特的灵璧石。他把这块奇石命名为“非非石”，放在其所居湛园的古云山房中，后来专设一馆供放，每日赏玩，爱不释手。米万钟曾自述与非非石的恍然际遇：“若惊，若喜，若休，若?，若梦，若迷，又轻若醉而忽醒，寐而忽觉，不知身系何在也者。”可见其对这块石头的痴爱。

非非石是一块只有一尺八寸高的灵璧石，与放置在园林中的景观石有极大不同，适合作为摆件放在几案或者床头欣赏。古代文人把石头看作天地精华，灵璧石被视为石中上品，加上这块非非石造型与众不同，如一团燃烧的火焰，所以备受米万钟青睐。当时赏石之风盛行，但是，大一点儿的石头不能随时随地带在身边赏玩。有些人为了方便赏玩或向亲朋好友们炫示，便请画家把收藏的奇石画下来，制成石谱，以供赏鉴。米万钟想要把这块灵璧石绘成石谱，以传后世，又担心不能穷其全貌，达不到自己想要的效果，于是请好友吴彬为非非石“画像”。

万历三十八年（1610年），吴彬接受了米万钟的邀请，为其绘制了一幅《十面灵璧图》。他不曾想到，410年后，这幅画会在拍卖会上惊艳亮相，引起书画界和收藏界的震动。

以画入仕吴米交

吴彬是何许人也？身为书画家、与董其昌齐名的米万钟为何对他如此信赖与推重？

吴彬是广东莆田人，平民出身，青年时立志学画，遍游江南，打下了深厚的绘画功底。他凭一支画笔行走江湖，如同一名侠客，居无定所，游历于杭州、南京、北京之间，也曾远走四川。这种游历生活使他有機会接近自然，饱览山川胜景，丰富了他的绘画主题和表达方式，进而形成独特的绘画风格。他坚持原创写实，打破了明代文人摹古之风，表现出超凡的艺术创造力，成为明末山水画和佛造像的领军人物，有“画仙”美誉。他的山水画一改南宋以来的小景模式，恢复了北宋叠嶂式山水创作模式，构图宏阔，意境高远，如《千岩万壑图》《方壶图》《明皇幸蜀图》;人物画倡导变形主义画风，人物造型奇特，极具高古气息，尤以佛像见称，如《十八罗汉图》《十六应真图》。吴彬的每一幅画作都是精心创作、独一无二的，绝不雷同，因而深受人们喜爱，士人显贵争相收藏。

万历年间（1573—1620 年），吴彬得到神宗皇帝赏识，以擅画入仕，成为一名宫廷画家，并授中书舍人，后官至工部主事。这段时间，吴彬正式进入文人圈子，结识了许多有背景的画家，并因此有机会见到一些宫中秘藏和私人收藏的古画，深入研学，技艺大进，声名鹊起。

万历三十六年，米万钟在南京六合县任县令时结识了吴彬，由于二人志趣相投，便朝夕探讨书画技艺，很快成为至交。吴彬的绘画风格对米万钟也产生了很大影响，明末收藏家姜绍书在其所著《无声诗史》中记载：“（米万钟）绘事楷模北宋以前，施为巧瞻，位置渊深，不作残山剩水观。盖与中翰吴彬朝夕探讨，故体裁相仿佛焉。”在绘制《十面灵璧图》之前，吴彬曾为米万钟所藏雨花石绘制画卷，颇能传石之神，获得了极高的评价。因而，米万钟对吴彬非常敬重和推崇，在他心目中，唯有吴彬可以把这一灵璧石的神韵表达出来。

事实证明，米万钟没有看错，吴彬为他交出了一份满意的答卷，一幅奇绝千古的灵璧图横空出世，成为空前绝后的传世佳作，进一步奠定了吴彬在画坛的地位。

后来，米万钟回到北京，吴彬也到北京任职。万历四十二年（1614年），米万钟建成一座私家园林—勺园（遗址在今北京大学校内），勺园内最重要的建筑—勺海堂即由吴彬篆书题写堂名。第二年，吴彬还为其绘制了一幅《勺园祓禊图》，详细描绘了勺园的美景奇观。他以高超的组织能力使画中前后各景之间具有了空间上的连续性，如一幅写真照片。后来，米万钟也仿照吴彬画作临摹了一卷，其景致刻画、人物安排完全模仿吴作，只是笔墨上有所差别，吴彬注重写实，用笔缜密，而米万钟更侧重于文人意趣的体现。由此，也印证了米万钟绘画与吴彬“相仿佛”之实，亦可见二人交谊之深。

十面如一赏灵璧

在吴彬完成非非石“画像”之后，米万钟十分满意，亲自题跋并在每一面图上对照原石加上鉴赏说明，然后邀请董其昌等一众好友题词作跋。此卷仅画面即长九米，后接十一段跋文，加上邢侗与黄汝亨所题引首，全卷长超过了二十七米，最终成为我们今天见到的《十面灵璧图》长卷面貌。这卷鸿篇巨制，在古代赏石图中亦堪称绝品。

画石难，能把一块灵璧石画得真实且有灵气更难。吴彬是怎么做到的呢？

首先，他对灵璧石进行了深入观察，掌握了其结构要点，打破以往石有三面的局限，从而确立绘画方向，决定以长卷的形式呈现。他采用超写实主义手法，按原石尺寸从前正面、后正面、左正面、右正面、前左侧、前右侧、后右侧、后左侧、前观底、后观底十个不同的角度分绘十图，对非非石进行了全方位立体化描绘，可谓面面俱到，面面可观，生动再现了这块灵璧石的真实面貌。打开画卷与原石对照，每个角度纤毫毕现，几可乱真。这在还没有立体绘画概念的明末画坛是一种大胆的尝试，也与他善于观察、敢于创新的艺术性格有很大关系。

其次，在绘画技法上，吴彬借鉴唐朝孙位画火的技法，把石头活化，凸显其灵动神髓，使其具备了更丰富的属性特征。在他笔下，石头不再是凝固的、静止的，而是极具动感之势，虽然是同一块石头，但是每一个侧面都不相同，有时如火焰摇曳升腾，有时如浮云被风托举，有时如流水潺湲宛转，有时如刀剑锋芒毕露，有时如树木林立高耸……正如董其昌在题跋中所言：“灵光腾越，欲灼斗间。至于蜿蜒垂垂，当作水观。釰铓镵截，当作金观。昂藏森耸，当作木观。坡陀浑厚，当作土观。”董其昌在石中看到金、木、水、火、土五行的质感与形态，道出吴彬所画非非石不仅形态极具活力，质感上也富于流动性。吴彬善于表现山石的细腻肌理，在此卷中得到了充分体现。

在画面处理上，吴彬将灵璧石悬置在空白的背景中，让观者的目光全然集中于这块奇石之上，既可细察奇石的孔洞与纹理，又能宏观上感受其整体的气势。灵璧虽小，却大有乾坤。有人把奇石呈现的多面性视为“道”的化身，接近无限自然之真，其形态多变，是对奇石在时间与空间中的平行透视。当我们面对《十面灵璧图》，十个侧面会引发不同的联想：有人看到风景，有人看到动物，有人看到火焰，有人只看到岩穴……却又似是而非，真切而又朦胧，“非真、非幻、非雕、非镌，作非非想”，正是这块非非石的奇妙之处。吴彬以二维手段，完成了三维效果，恰到好处地对灵璧石进行了艺术化再现，加上米万钟的鉴赏说明，图文并茂，奇石如从画中凸显，跃然而出，给人以真实的感受，且更具艺术气息。《十面灵璧图》成功将吴彬“超写实”的绘画风格做到了“小中见大”，在形式上也是一种超越。

吴彬这幅《十面灵璧图》体现了中国文人追求的古意传承，内涵十分丰富，不仅是一件罕见的艺术珍品，还具有更广泛的社会价值。例如，从此长卷我们得以领略古人赏玩奇石的文化，可以深入探讨明代的艺术创作、收藏品位、文人交游等课题，是研究明代艺术史、物质文化史与思想文化史的绝佳切入点。这也是其能够受到万众瞩目，力拔头筹的原因之一吧。

如今，灵璧已然失传，唯有《十面灵璧图》流传了下来，经过400年岁月洗礼，依然精彩炫然。此次拍卖会之后，不知何时能够重现世间。

十面灵璧，十张面孔，变化多姿，像极了人生。我们能读懂石头，却往往读不懂自己。