中秋寄情

⊙江 涛（江苏省扬中高级中学）

亲爱的亓：

中秋安好！

笑坐明月下，儿孙绕膝旁，不禁想起那些往事，距今已五十七载。

那年，我十九，你如水的双眸让我痴迷。

亓，你对人体贴，像笛福笔下的格兰迪森绅士，害羞的我没有拒绝你，只是羞涩地捏着百褶裙。

我们的孩子出生在夏末。初为人父的你，一会摸摸孩子柔嫩的小手，一会朝他眨眨眼咂咂嘴，好像自己也成了个顽童，那时的我们是人间新欢客，天地得意生。

然而在暴雨的深秋，我们的孩子因病而去，雷雨轰击着我的心，泪水的酸涩让眼睛红肿，我痛哭到意识模糊，那些夜晚格外漫长，我记不清多少次惊醒，记不清多少次流泪，只记得你的安慰，你眼里回旋着未垂下的泪。

那些日子，你总不见人影，其实我知道，你把悲愤化作动力，去前线帮忙治水。我曾悄悄去看过你，你在大雨中穿梭着，一袋袋泥土将你直挺的腰杆硬生生压弯。我好心疼你。后来日子好了，我们又生下了一个儿子。

转眼，青葱少年也已白发苍苍。

退休之后，你总爱捧着那一口搪瓷杯，与我坐在小区门口聊天。夏日酷暑，冬日祁寒，你最挂念的便是我们的小孙子，你盼着他上大学，娶媳妇，你说要在他考上大学时，响鞭炮耀光彩，你的笑总是在这种话题中洋溢在脸上。

还记得那时夏花盛开，你就在那一棵大樟树下，与我一起听着收音机。知了叫个不停，收音机里的戏曲咿咿呀呀，你也浅声吟唱，每到高潮情节便拍手叫好，像是顽童看了令人惊喜的魔术表演，我却在一旁埋怨着你吓唬人。

近几年社区里戏台子搭得少了。

你的那一只算盘，还在柜子中放着呢。陪着你大半辈子的算盘，在计算器出现后被彻底搁置了。你却没让它落过灰，时不时拿出来擦一擦，手上细致，嘴角含笑，眼里却闪着泪光——它仿佛见证了时代的落幕，总让你回忆起青春：那时候谁的算盘打得过你呀！如今却无处施才了。那只老家伙呀，你倒是倾注了不少心血。它成了多少次我们吵架时的出气口，我总埋怨你爱算盘比爱人还深，你却哭笑不得——吵不过，就一溜烟出去找老哥们儿钓鱼去了。现在想来，倒有些怀念——我多希望你能再跟我吵上一架。

五十七载，你疼我入骨，我爱你如初。如今却常在梦中回到你的身边。

你爱的人间风月，如今金装窈窕，你又在哪里捧着茶，吟戏曲而欢歌呢？

人间深秋寒峭，不知天上如何。

愿安好，我的亓。

爱你的榛

2020年10月1日