宛如一丛构树（组诗）

小的恩赐

把苦难说得小点，说成蚊子的某次叮咬

把休假、落日和车票说小一点

说成：一座孤独的城，端坐在远方

把某次残疾说小一点

说成一不小心落下了点东西

把乌鸦的嘴说小一点，说成一根发针

把红绿灯说小一点，说成带色儿的灯泡

把救护车说小一点，小到玩具的模样

把住房贷款说小一点，就一个厕所钱

把呼吸说小一点，给口气就行

最后，把自己说小一点吧

小成一个袖珍娃娃，灿烂地舞蹈

一丛构树

母亲总像黑夜，降临

在我身后；宛如一丛构树。

她火急火燎闯进肃穆的庙宇，

说出粗劣的乡音，

祈望庇佑发生在多难的家中。

那时她就不管自己的叶子。

那锯状的三角冠叶，白净的绒布。

——小时候，我劈打构树，

作为我淘气的惩恶扬善的对象。

因为它遍地丛生，旺盛地活命。

像一朵朵绿色的火，

结满了诱人的红果。

在修复伤口后，它们没有退避。

挂着白色乳汁的枝条，

在那片旺盛的毛草地，在那片

只有母亲知道的我玩耍的地方。

水珠一颗

水珠一颗推动另一颗

蜣螂在推动粪球翻过沙丘

却反复失败；家燕企图飞越

石头和风蚀岩组成的撒哈拉

沙鸣声像海浪

沙丘的曲线如同海浪的波纹

——电视屏幕的闪动中

非洲如此贴近于我，斑马迷人的黑白条纹

从鼻子辐散到臀部

（打斗中，强健的雄性赢得芳心

获得交配权后，骑跃而上）

讲解词提到有关非洲的秘密

六千年前，雨带南移，稀林草原退除

而这都归根于地球的一次抖动

偏离了原有的自转轨道

在繁衍过程中

宇宙的神秘被我忽略了

以为自然的平衡就是宇宙的平衡

劳 动

接受命运折腾的父亲，

开始将自己拱手让人。

他发誓不能成为菩萨，

生活的茧铸他成一把生锈的利刃。

他一生都没有读完过一本书。

念及此处，我脑海里的风越吹越大。

太阳上也长满了风霜。

他拿单布衫裹紧自己。

在雪夜，在夏日，

摸黑才爬进家庭这个无底洞。

他像千千万万的劳动者一样，

抱着昏黑的信念：因为皮肉结实，

神的刀子会避开自己；

因自己汗涔涔地劳动，

神明或许会突然出现。

墙 壁

我忽略了墙壁的存在。

但它们没有忽略我。

在事情的再三督促下，我撞见了它。

冷峻的外表和灰冷的内心。

这多么像我。我埋头走路的时候，

谁也喊不回我。我只与自己为伍，

这叫爱我的人憎恨。

现在墙的存在让我憎恨，

因为我冒着热气，撞见了它，还是在

大庭广众之下。路人们有些讶异。

我流出了血迹，薄薄一层，贴在额头。

仿佛看见了墙体的灵魂，

在刹那间。因为我有些发晕，觉得

世界被撞静止了。这种感觉

就像一个壮汉遇见了另一个赤膊的壮汉。

因为庞大，而总是被忽略的墙壁，

它终于发声了；此时我不再

能轻易穿过它留给我的间隙。