爱管闲事的老妈

◎文/毛尖

虽然他们不发朋友圈，也不写日记，但是，他们会以最快的速度，用生活来治愈生活。

因为疫情，春节至今，妈妈一直不让我们回老家，她担心长途旅行不安全。但是我爸说，老妈自己的安全意识却并不强，尤其体现在到处去管闲事。

疫情高峰，小区开始管制出入，我妈自觉发挥她能量的时间到了，她曾经做过校医，还有相关管理经验。于是她去居委会报名做志愿者，但管理人员听说她年过八十，就把她劝退了。老妈很不爽，感觉报国无门，在小区里到处视察。也算天遂人愿，让她逮到一位正在处理垃圾的人戴口罩露着鼻子。她就去跟人家理论，嘿嘿，没想到棋逢对手，遇到一位退伍老兵，人家根本不搭理她。老妈耳朵不好，说话声音很响，对方一只耳朵也不好，两人一番操作猛于虎，搞得半个小区的人都听到了，最后物业出面把我妈送回家。在激烈的互相说服战中，双方情绪激动，都摘了口罩。

不过，这两个耳朵不好的人，如今成了朋友。我妈第二天去给老兵送了一个大口罩，在口罩像春天一样宝贵的时期，这个举动立马说服了老兵。我姐说，现在我妈去倒垃圾，远远就跟老兵招呼：“夜饭吃过了吗？”对方也会隔空招呼：“是啊，天开始变冷嘞。”

像我们这种借着口罩，心安理得地在小区里装陌生人的，其实并不是特别理解我妈这种特别愿意和人群发生关系的心态。每次打电话回家，我都要反复叮嘱她，不要出门，在家待着。每次她都说好，但每次我爸接过电话就会说：“你妈比志愿者还忙乎呢！”没轮上巡逻、喊口号，她就自己在小区里面来回跑着，帮忙宣传蔬菜不用买太多、菜场供货充足，帮忙把快递放在小区专架上，还分门分楼，方便拿取。经常搞得我姐很闹心，还要担心别人嫌她多事。

可是，这大概就是我妈理解的“众志成城”和“人民战争”，所以，尽管她能在道理上接受“社交距离”和“口罩人际”，但是她八十年的人生经验告诉她，她的安全感来自人群，她的光荣和使命都和人群有关。20年前我博士毕业，终于有了一个自己的房间，我很兴奋地告诉她，她的第一个反应却是：“哎呀，那太冷清了。”

也因此，当很多人说，疫情将改变我们的人际关系，我还不能完全认同。我总觉得，中国还有千千万万像我妈这样的老头老太太，虽然他们不发朋友圈，也不写日记，但是，他们会以最快的速度，用生活来治愈生活。只要这些老头老太在，包子铺会继续存在，大饼油条店还会回来，你去菜场买菜，只要问一声“夜开花怎么烧啊”，四面八方就会传来三四个菜谱，告诉你夜开花的做法，也告诉你，总有那么多美好的人和事，值得用诗歌去赞美。