梧桐树下拾翠羽

张俊贤

无论是写作还是演唱，情到深处，都会让人潸然泪下。歌手朴树在演唱歌曲《送别》时，就曾因为一边歌唱、一边掩面痛哭而火爆于网络平台，有网友评论：“朴树真有才华，这歌词写得真好。”其实，稍有学识的人都会知道，这歌词的作者并不是朴树，而是李叔同。

李叔同在晚清留学日本之际，就完成了对《送别》一曲的填词工作。至民国时，李叔同名满天下，《送别》一曲也随之传唱至今。然而，《送别》的作曲者是美国人J.P·奥德威，一位毕业自哈佛大学医学院的音乐商人。

李叔同出家后的法名叫弘一，人们尊称其为弘一法师。出于对李商隐知名诗句“天意怜幽草，人间重晚晴”的欢喜，李叔同老人家自称为“晚晴老人”。在他晚年，李叔同有《晚晴集》问世，且其众多书法作品的落款也都是“晚晴老人”。

木心老先生纵横四海，晚年回乌镇定居，其住宅被自己命名为“晚晴小筑”——名称亦是巧合性地取自李商隐的诗句“天意怜幽草，人间爱晚晴”。木心老先生用“晚晴小筑”遮风避雨，写作迎客，我们也可以姑且称木心为“乌镇的晚晴老人”。

李叔同和木心，这两位晚晴老人除了都是李商隐的“粉丝”之外，还有着其他诸多方面的相似之处——皆是出生于富商之家，既精通文学又擅长绘画，既富有书法造诣亦热衷于音乐，并且两人都当过老师，且学生之中都有名人：丰子恺是李叔同的学生，陈丹青是木心的学生。

木心的文学作品有阅读难度，李叔同的文学作品则有着更高的阅读难度。正是这层难度的原因，也让李叔同的文学作品翻阅者寥寥。当然，这似乎并不影响老人家的知名度和其书法作品的大热。前几年，李叔同某幅一共只有两个字的书法作品，竟被拍卖出近五百万的天价，一个字超两百万元。所有民国时代的名人之中，能有如此市场价格者实属凤毛麟角。

李叔同是出家人，却在出家前不太像出家人——他有先后两任妻室，并且还育有子女，他毅然出家后，他第二任的日本籍妻子对他依旧念念不忘，劝其还俗未果后，独自一人回了日本。大师有大师的想法，放下她，非他薄情。木心不是出家人，却一直都很像出家人——孑然一身，逍遥如鹤，没有妻室，更没有后裔。两人都是富有学问和境界的艺术通才，却有着截然不同的人生归宿。他人的个人选择，比任何的禅修都不易参悟。

李叔同晚年在泉州开元寺出家修行，其圆寂前的绝笔为“悲欣交集”，一笔终了，引无数玄机揣摩。木心晚年回乌镇定居，其病榻之前的绝笔手迹为“功成名就乎，壮志未酬也”，其字迹不难辨认，其寓意也不难理解。老先生的壯志未酬，多数是指他未在生前便名满天下。细思之下，无限悲凉。庆幸的是，时至今日，木心其名已妇孺皆知，木心美术馆也喜迎八方来客，大快人心。