夏日前情(外一首)
2020-12-23周幼安
诗歌月刊 2020年12期
周幼安
阳台上有水渍和漆光
有一只雌鸟梳理过的炎炎夏日。
探头出去,楼道里花露水味
谈论着她的贴身轶事。
患处拘谨的皮肤,甜腻,如暴雨泡透雀舌。
这是一个不被允许
过度分泌聪慧的季节;
其他禁行制度,包括预支快乐
鲜美,与裁剪过的年龄。
她拔掉全身羽毛,交给灶火
没有哪个节气,会像下一个那般烫手。
继而,所有屋檐都认识她
并且发现,原来低顺的眉目,
也会时常走神,滑入
瓮中:那点几乎不能想象的贡品。
一片虚弱的轻雷申请访问,
邻居们纷纷收集雨水,酿造消暑的口诀。
唯独她脱去金缕玉衣
用满身腥味吸引来的
鸟啼,比谁宝贵,比谁不可复制。
造物力
新的,并不一定。
或许只是寂静
唤醒脚趾,木梳,和早餐时的善变。
此刻房间里正在上演
某种回春秘术。
这本是时间
欣欣向荣那部分,
她并不满意,犯了公主病
偏要明白暴雨和坏掉身体的联系;
而锈掉的声道,
令电视倍受煎熬,
说它听不懂的语种。
多少年了,她的疤痕还没愈合
依旧相信有涂改
履历的可能。
她的指尖依然泛红,带有
某种偏执之力
命令喜鹊扑窗,河清海晏。
櫻桃保持半熟颜色。
最后。
唯独春天的格律不可控制。
风和日丽时,风筝的线
有时像她的神经荡漾,
欲腾又止
或是欲疼不止。