比利时古城根特

小巫

在比利时的布鲁塞尔和布鲁日两座大城之间，自治市根特低调而安静地存在着。但若将时光倒回13世纪，位于斯凯尔特河和利斯河交汇处的根特，曾是一座贸易发达的港口城市、欧洲最大的羊毛纺织生产和贸易基地，其繁华程度仅次于巴黎。

如今，虽昔日繁荣不再，但根特依旧保持着中世纪以来的古老和优雅，散发着别样的魅力：纵横交错的水网，将整座小城分成26个小岛，河面倒映着中世纪风情浓郁的古老建筑；作为“花城”，根特每隔5年就要举办一次花展，古朴灰暗的历史痕迹霎时间被姹紫嫣红照亮；作为《青鸟》作者、著名剧作家梅特林克的故乡，根特处处弥漫着浓郁的艺术气息，每年七月举行的根特音乐节，则在古堡与教堂之间点燃人群的狂欢……

凝固时光的传奇建筑中世纪的古老与优雅

关于根特的历史，最早可追溯至7世纪，当时已有居民在此定居，并形成了社区的形态；直到1180年，根特城正式建立，并发展至今。数个世纪的时光流逝，根特依旧保持着古老和优雅，尤其是大量的中世纪建筑，都得到了妥善的保存和修护，大多完好无损。

当游客从狭窄的圣彼得火车站走出，坐上前往市中心的电车，沿途目之所及，铺满鹅卵石的街道上人声喧哗，建于各个时代的精美建筑鳞次栉比，巴洛克、哥特式、文艺复兴风格……美好得如同一幅连绵不断的油画，又仿佛穿越了一条时光隧道，见证着根特的历史兴衰。若有心了解，便能知悉这些历经沧桑的建筑，各自有着一段段久远的故事，凝固着时光的恒久记忆。

来到根特的市中心，矗立在利斯河岸边的一座古堡异常雄伟，它便是格拉文斯丁城堡，根特唯一一座建成于中世纪、并完整保存至今的城堡。它由佛兰德斯伯爵于1180年主持修建，壕沟与护城河围绕在灰褐色的城堡四周，林立的碉楼和瞭望塔下，是坚固而厚重的城墙。14世纪前，格拉文斯丁城堡都一直是历代佛兰德斯伯爵的居所，直到被后代遗弃，失去了军事机能。此后，曾经守卫森严的城堡经历内部改造，原本的拷问室和牢房变作了奥德布尔格学校、造币局以及法院等公共机构；18世纪时，这里甚至成为棉纱工厂和员工宿舍。

1885年，根特市政府买下格拉文斯丁城堡，进行维修和翻新后，使其成为当地的热门景点，向络绎不绝的游客敞开大门。人们可以登上视野绝佳的瞭望台，俯瞰根特全城的美景；或钻进神秘的地下室，翻阅伯爵生平，观摩八百年前做工精巧的十字弓箭等冷兵器；而在最陰森的审讯室里，仍保留着各种可怕的古代刑具，昔日残酷的场景似乎历历在目，而那高大的断头台，更令人不寒而栗。

游览完城堡，大门对面是一个旧鱼市。鱼市的入口建于17世纪，是一座精美的巴洛克式拱门建筑，拱门的顶端耸立着海神波塞冬塑像，两侧分别是象征利斯河的女子像与象征斯凯尔特河的男子像，代表了古语中“根特”一词的“交汇”之意。而鱼市所在的圣法拉依勒德广场，正是当年处决死刑犯的地方，后来断头台被移走，取而代之的是头戴王冠的佛兰德斯狮像——尽管如此，在某些年轻人眼里，它依然是战争与暴力的象征。2012年的某个周末午后，几个年轻人在狮脸画上兔耳朵，并印成传单分发给来往人群，呼吁政府改造雕塑，过往路人也多半微笑着表示支持。

但要说根特最著名的建筑，当属圣·巴夫大教堂。教堂建于942年，最初，这是一座木质拜堂，但在1038年时，它被改建为罗马式风格的石砌教堂。从12世纪开始，教堂不断经历扩建和改造，最终形成浪漫主义和哥特风的完美结合。无论从何种角度眺望，它都显得异常恢弘雄伟：高耸入云的塔尖、瑰丽唯美的彩窗、圆拱形挑高的穹顶、迷宫般蜿蜒的长廊、奢华神圣的大祭台……一切都昭示着根特在那个鼎盛时代的荣光。

圣·巴夫大教堂更吸引人的，还要数收藏于内的各种艺术珍品，其中以凡·艾克兄弟的祭坛画——《神秘的羔羊》为代表。该作品正面由12幅绘画组成，包含歌唱的天使、亚当与夏娃、圣母玛利亚等题材，讲述着《圣经·启示录》中的故事，其细节描绘精湛华丽，对透视法和光线的处理更是极为高超。但在1934年的某个深夜，该画作中的一幅《公正的审判》离奇失踪，并引发一连串扑朔迷离的悬疑情节，至今都找不到答案。

在这条街区，有一家名为“白痴”的小酒馆，最为有趣。据说，这家店的老板曾丢过一只心爱的酒杯，于是为了杜绝偷窃行为，便想出了顾客需抵押一只鞋才能进店喝酒的怪招。客人进门前，得乖乖脱掉鞋，然后将之放进从天而降的大箩筐，伙计拉动绳子，便被高高吊起来，这时你才能走进去。点完酒一看，拥挤热闹的小酒馆里，全是光着一只脚举起酒杯谈笑风生的酒客，场面滑稽而温馨。若是喝完酒离开，冲着伙计喊一声，只要杯子还在，箩筐就会缓缓降下还鞋。自从采用了这个办法，老板当然再未丢失任何一只酒杯，而这家酒馆也因此声名鹊起。

还有一家专做巧克力饮料的店铺也十分引人注目。它的门口有一个显眼标志，是南美热带丛林中最漂亮的凤尾绿咬鹃，在古老的玛雅和阿兹特克文化中，这种鸟类被认为是羽蛇神的化身，象征着天国与灵魂，因而严禁捕杀。小店用它作为招牌，正是因为店主采用了来自南美洲加纳、厄瓜多尔等地的可可原料，结合传统和创新的想法，设计出了各种巧克力饮料：混合蜂蜜与辣椒的智利风味饮料；在可可基础上加入金酒、朗姆酒和墨西哥香料的鸡尾酒；淋上热巧克力的香草冰淇淋；口味独特的巧克力火锅……这种神秘的南美洲元素与现代饮品制作方式的结合，颇受当地大学生的追捧。

美食和甜品也是根特的关键词之一。走在根特街头，经常会看到推着小木车贩卖糖果的商贩，他们用愉快的嗓音叫卖着，木车内整齐摆放着各式的糖果，其中最常见的，是一種紫色锥形的糖果，名为“根特之鼻”，咬下硬硬的外壳后，里面是覆盆子味道的果酱状夹心，一股钻心的甜。

利斯河畔还有一家老糖果店，名为“泰莫尔曼甜品店”，在这里能品尝到特色甘草糖、香醇太妃糖、姜饼等经典甜品，堪称甜食爱好者的天堂。但这家店的镇店之宝，是一种“根特奶酪”，相传是一些学生在女修道院的地下室里，偶然用生乳制作而成。如今，“根特奶酪”是店里的名片，甚至每天都有许多顾客从别的城市慕名而来，只为品尝这种奶酪。

除了奶酪，还有一种“根特炖汤”，也是比利时的传统美食，原始做法是用淡水煮海鱼，后更多采用鸡肉替代。16世纪时，同时拥有神圣罗马帝国皇帝和西班牙国王头衔的查理五世都相当喜欢这道菜。

吃饱喝足后，最好的方式是坐在香草河岸，静静等待根特的夜景降临。暖黄色的灯光明亮，一整排尖顶的古典建筑紧紧依偎在一起，在波光粼粼的河面投下美丽的倒影，白日里庄严的历史感，全部化为了人世的烟火气，令人沉醉。