中国文化的变与不变

周振鹤

古人常言：礼有经亦有权，意思是礼法既有规矩也有变通之处。这句话或许可用来表明中国文化数千年来走过的历程——既有变，也有不变。

20世纪以前，人们普遍存在一种认为中国文化一成不变的看法。其中的区别在于，19世纪前，大家对这种不变的文化持仰慕态度，认为是显著优点。比如有人在法国革命前就赞美道：“像中国这样一个时代更迭却旧貌依然的古老帝国是如此卓越伟大……”但19世纪后，仰慕和钦羡一转为批评、憎恶，有人甚至宣称只有在欧洲，人类生活才真正具有历史，中国、印度和美洲的土著都没有真正的历史进步，有的只是停滞不变的文化。

其实，世界上不可能有一成不变的文化，因为一成不变意味着断裂、死亡。与中国相提并论的其他古老文明，不是已成陈迹，就是蜕为另一种文化，唯有中国文化延续数千年，既不中断亦未面目全非——这，就是有变、也有不变的结果。“变”才能发展，“不变”则能维持其本来的精髓，所以一成不变的观点无法解释中国文化的进程。那么，中国文化变的是什么？是其表层部分，即物质文化、制度文化以及精神文化，不变的则为深层的心态文化。

从物质方面说，中国人的衣食住行基本都变了，从峨冠博带到长袍马褂，从马车到电车等等。在政治制度方面，我们又何尝落在人后？在亚洲，我们是最早打落皇冠的国家。至于精神文化范畴的音乐舞蹈，盛唐时就有了来自西域的胡旋舞、胡琴。

《易经》中说：“形而上者谓之道，形而下者谓之器。”道，是抽象的法则规律；而器，是具体可感的物体，更强调于用途。在中国，物质、制度文化以及宗教，都只是“器”，只有深层的心态文化才是“道”。往俗了讲，“道”就是中国人特有的生活准则，是对天地君亲师的信仰，是其他民族所没有的心态文化。举个例子，严复从青年时代起就熏陶于西方文化之中，中年以后名声如日中天，却始终以未中科举为恨；辜鸿铭生在南洋，学在西洋，却照旧蓄辫子，都不变其中国人的心态。所以，无论是孔子捶胸顿足的礼崩乐坏，还是曾国藩哀叹的三千年未有之变局，这个作为中国文化核心的“道”始终没有变。中国文化的特点之一并非以不变应万变——这是历来的看法，恰恰相反，而是以万变来成其不变，也就是用表层的万变来维持核心的不变。

尽管中国的地理背景相對孤立，但数千年来仍与东西洋有着绵绵不绝的交往。与外来文化交流就会影响到中国文化，但这一变化的结果往往是将外来文化同化于中国文化，而不是使中国文化同化于外来文化。同化的结果有时简直惊人，例如狮子舞被认为是中国传统舞蹈，但实际上它是从国外传进，与中国文化相融合而逐渐形成、发展、普及开来。一般来说，这种同化的过程是缓慢、渐进，而且不知不觉的，所以中国文化变的第二特点是：变人为己，而不变己为人。

中国文化的发展远不是简单的“有容乃大”——这样说只强调容纳百川，而忽视其受外来影响所产生的变化，难怪费正清会因此提出另一种思路：在同化外来文化的过程中不断丰富和发展自己，这一过程可称之为“有变乃恒”。

既然中国文化的变有上述两个特点，那么除开表面部分，它将始终朝着自己的道路发展下去。这条路上有模仿、借鉴、学习，但结果绝不会变得面目全非。现在常有人预测中国文化未来会怎么变，是中西互补，还是融合中西文化的精华……虽然立意不错，但中西文化并非两个泥人，可以打碎了重塑，变成你中有我，我中有你。中国文化有其自身的变化规律，我们对这一规律的认识至今还不敢说十分清楚，未来恐怕还有继续探索的必要。