出路

凌婕

最近，知乎有个热门问题：“如何评价半佛仙人文章《电竞从来就不是少年的出路》？”

那篇文章讲到，游戏届的“猎头”喜欢忽悠一些身边的天才少年或者游戏的高分段单排路人，说什么进战队青训就有两万保底工资，而电竞选手的最佳年龄只在16-25岁，这是一个人学习能力最强、接收意愿最广的年龄段，没有人的青春只值两万。

“电竞圈的成功率太低了，生态的下限也太低了。”半佛仙人用来结尾的话是：“电子竞技的山顶，春暖花开，清风自来。而山底，无人生还。”

他說得似乎没错，PDD也在《吐槽大会》劝退那些盲目把电竞视为自己未来的年轻人：“如果你没有万里挑一、百万里挑一、千万里挑一的天赋，你就不要考虑这件事情了。全世界那么多人做电竞，做出来就这么几个。”

我也常听到一个问题，“练体育有什么出路？”

我们同样只看到体育山顶的春暖花开，不过是体育山底还不至于无人生还。哪怕成不了顶尖的运动员，也能通过体育单招进入大学。哪怕之后状态下滑，也留有国家实行的运动员技术等级。

这些出路问题的根源，或许不在于成功率，而在于生态。至今没有一款游戏撑得过二十年，也至今没有一家公司不会倒闭。热度褪去、游戏停服，把全部精力投入其中的少年又将何去何从？

五六年级那会，市里的体校下来招人。他们先估量孩子是不是那块材料，再问家里人个头有多高，从班上挑中了两个。班主任只说，后面那个孩子学习很好。也就是说，这个孩子是不会去练体育的。

与其说体育是不是少年的出路，不如说体育是哪些少年的出路，这些少年还有什么出路？

事实上，能够普遍达成共识的出路只有一个，那就是教育。除了好好读书，剩下的都是“非主流”的迫不得已的出路。

有评论说，把投入电竞的精力都放在学习上也能考个大学。这恐怕会是一个沉重的话题，可能涉及个人因素，也可能涉及地区发展的不平衡。

不是所有人都能把花在游戏的15个小时集中在学习上，也不是花15个小时学习的人就能拼过那些只花5个小时学习的人，更不是所有人都能在这个所谓最好的年龄段学习。

一些人会说，自己的青春肯定不止两万，而有些人想着，他们的青春能有两万就够了。

他们可能高中没读完就要出来打工，干六休一，两班倒，一天十二个小时没完没了地装卸货物，盼着干满三个月就能管吃管住，完全看不到晋升路径。他们自以为有天赋，就想去赌那比摆地摊发财还小的概率，赌一些人不放在眼里而他们祖辈从来没有赚到过的两万块钱。

必须承认，电竞还没有发展成足够有保障的出路。

然而，多一条出路终究是好事。